Tuy but Luu An

Viét Nam,
noi ma toi mdi mdi chang muon quén

Trong sudt khoang 20 nam vira qua, gan nhu mdi ndm toi déu tim dip vé tham VN,
T6i di di gan nhu khap dat nude, thim viéng cac dén dai, di tich lich st cling nhu nhiing
thang canh tir Bac dén Nam. T6i dd dén nhimng noi ma ngay xua, thoi con di hoc chi tim thay
trong sach bao, trong vin chuong bang nhimg tudng tuong cia minh. Toi da 1€n tan nhing
ban lang vung cao nguyén, hoa nhdp vao nép song ctuia nhiitng cong dong dan toc thiéu sd.
Puoc hudng thy mui vi ciia nhitng moén n dic san trong 4m thanh kong chiéng doc dao cua
ho .

Tuy nhién, du di vé VN qué nhiéu, nhung t6i van con rat nhiéu cam giac cho mong,
day thich thi trong nhitng chuyén di. T6i c6 cam tuong VN, mot noi t6i chang bao gid quén
duoc, t6i s& tim vé du chi 1a cudc vé tham viéng, rong choi .T6i vé dé quén di nhiing té nhat
ctia nhitng thang ndm cudi doi minh noi vién xt. V& dé song lai, nhin lai nhimng dau tich ky
niém xa xua, noi minh da sinh ra, 16n 1én véi qua nhidu gin bo. Mdi lan vé véi toi 1a mot lan
c6 dugc nhitng cam giéc thich tha, niu kéo, tiéc ré khi roi xa.

Poi 1an, trong nhitng cudc gip g& v6i mot vai ngudi ban dong huong, cung lta tudi
trén dudi 60. Ho da roi xa VN dudi mot dang thirc nao do trong khoang vai ba ndm sau hay
truéc 1975 . Phan dong trong sd ho ciing c6 cam giac nhu t6i khi nhin vé VN . Ho tim vé
tham lai c6 huong vi noi d6 van co cai gi kéu goi ho. Tinh cam cta nhing lan vé tham dbi khi
c6 ti khac nhau giir ngudi nay v6i ngudi khac, nhung van c6 mot diém chung, d6 1a tim duoc
niém vui khi trd vé nhin lai noi minh da mot thoi gén bo .

Mot s6 ngudi ban khac, nguoc lai ho cho biét VN chang c¢6 gi dé ma vé tham viéng.
Gia dinh, than nhén, ho hang ctia ho chang con ai sdng trong nudc, roi ho nghi dén nhiing kho
khin v6i nhitng khac biét vé khi hau, vé sinh an udng... lam ho ngai ngan khong mubn di. Con
phong canh thién nhién, dAu tich lich st, van hoa d6i véi ho khong phai 1a mot s¢ thich dé tim
toi, mudn biét...v..v..

Tom lai chang co gi dé noi dén chit PUNG hay SAI giita mot ngudi ha‘mg nam V?ln cho
don ngay vé tham lai ¢6 huwong nhu t6i 'v61i mot nguoi khac khong mang cam giac du rat nho
mudn vé tim lai noi minh d4 it nhiéu gan bo xa xua. Tat ca la chu quan khi bét cir ai qua cai
nhin theo chiéu huéng ctia minh dé trach mang nguoi khac khong giong minh.

Riéng ca nhén t61, ngoai viéc tham viéng gia dinh cac em va bb toi Van con sinh séng
& trong nude. Toi van cd nhiing thich thi dé dugc nhin, dugc thuong thirc tat ca nhimng gi doc
d4o clia qué huong ma ngay xua vi chién tranh, nghéo doi, t6i da khong c6 dip thuc hién. Di
nhién trong nhimg 1an vé tham dé t6i cling da bao lan cui ddu budn ba véi nhimg diéu dang
trach, khong vui. Nhung bén canh d6, chiang hiém nhiing 1an t6i da ngan ngo, vui ming, mé
long minh dén nhan cai hanh phuc tuyét voi, kho ta dén véi toi. Doi 1an toi da chay nudce mat
vi cam dong vo1 nhing thén tinh, long t6t rit don so, nho bé cia mot nguoi hoan toan khong
quen blet chi gap trén duong phé. Téi tu hoi, c6 chit quan qia dang dé nghi rang, véi gan 35
nam sdng va di khap thé gi61, chi c6 6 VN, qué huong cua minh, toi moi co thé tim duoc cai
tinh cam don so, nhung thim dam 4n tinh nhu vay hay khong ?

Viét ra day vai cai don so, mdc mac do dé giai thich cho céi gdc canh nho nho ma
chinh né da niu kéo, hap du toi tim vé thim viéng VN hang nam .

&



Me con ngwoi dan ba ban che :

Ciing nhu moi ndm, thang tu nam 2002, t6i lai vé tham VN. Dic biét 1an nay, toi tat
vao Nhat ban dé cung di vai co con gi Gt hoc & d6 va dang trong dip nghi mia xuan. Thoi
gian nghi cua con gai qlia ngan, khong tién cho viéc di choi xa vi vay b con tdi chi loanh
quanh & Saigon. Thinh thoang, vao nhiing ngay nang nhat hay bubi chiéu khi cai nong cua
Saigon da diu Xuong, t61 moi co dip cho con gai di tham viéng nhiing ngudi quen biét hay tat
vao nhitng quan in udng cho con gai biét ti chit vé VN

Hom d6, khi hoang hon da lam nhe cai nong kho cta Sai gon thang 4 duong lich. Toi
va con gai dang ngdi udng dira lanh dudi hang hién ctia mot quan nude trén con dudng kha it
xe, rop bong ciy ¢ ving quan 3 Saigon. Mot ba ban ché khoang tudi trung nién, ciing véi dira
con gai ¢& 12, 13 tudi. Ba ta dat ghanh cheé sat bén 1 dudng , ngay phia trude chiéc ban ma bd
con toi dang ngdi..

Quai dang trudc d& mot cai thung bang nhom dyung nude rira bat, trén thung nudc
dugc bién ché thanh cai khay nho. Trén d6 dung khoang hon chuyc cai bat an ché up ngan nap
bén canh cai lon duwgng muodng va vai cai hop tho thién dung gia vi cho mén ché “déu xanh
bot bang «, dic biét ciia ciia mién qué Nam Bo . Quai dang sau, mot ndi cheé khoi boc nghl
nght dat trén mot cai bép than mu md anh lira khi c6 lan gio nhe thdi qua. Hai chiéc quai duoc
ndi chit v6i nhau qua chiéc don ganh & phia trén dé gitr can bang va ciing tién cho viée di
chuyén.

Hinh nhu da qua quen thudc voi cong viéc budn ban. Pra con gai gitip me vai viéc lat
vt roi ciing véi me chia nhau di vao cac hang quan chung quanh dé moi goi khach an che.
MB&i khi ¢6 ngudi mudn an, ho lai ra ganh ché mac ché bung dén tin tay cho khéach. Chung t61
im lang theo do1 nhirng cur dong thuan nhuyén ciia hai me con v6i kha nhiéu thich thi. Nhat 13
nhin thay vé voi vang, anh mat vui muing 16 rd trén khudén mit kha xinh, ngay tho cta dira con
gai moi khi tim dugc khach.

Pung lac do, tir ding xa trén con duong khong dong nguoi nhung chang noi la véang
vé duge. Mot chiée honda véi tiéng may nd choi tai, trén yén xe, hai thanh nién quan 4o xanh
do diém dua dang luon vong, danh vong voi tdc do kha cao. Tén ng01 dang sau lay chan day
chiéc cang chong xe, co sat trén mat duong tao ra mot lan lira xanh uén €o theo vong luon cua
xe. Khong biét vi trat tay 1ai hay vi tinh toan khong chinh xac, chiéc xe chay sat dén ghanh
ché, vudng vao chiéc quang phia trude kéo d6 thung nude rira cing véi dong bat in ché bi bé
v roi tung toe ra mit duong. Vi chiée don ghanh duoc cot chit vao chiée quang phia sau, nd
lai kéo noi ché va bép than d6 theo. Am thanh xéo xéo cuia ché nong khi cham vao than do
hdng trén mit dudng sinh ra lan khoi tring bdc 1én tan bién vao khong gian. Mui thoang
thoang khét ctia che chady dap vao khiru giac lam chung t6i cam nhan dugc céi thom ngon cta
mon che.

Hinh nhu tiéng d6 v ciia ghanh ché va tiéng truot banh xe trén mat dudng da kéu goi
me con ngudi ban ché. Tir mot quan nudc gan do, ca hai hot hoang chay ra, ba me gao Ién :

-Trdi oi! D6 hét ghanh cheé cia tao rdi !Chung by thudng cho tao !...

Tir ddng xa, hai tén 13i xe honda dirng xe ciing quay lai nhin, khuén mit du c6 ti chit
ngac nhién nhung hoan téan vo cam vai 101 la hét cua ba ban ché. Ching quay sang nhau ndi
v6i nhau vai tleng gi d6 rdi rd ga vot di, dé lai ddng sau lan khoi tring cung véi tiéng ra choi
tai cua may no.

Ba ban ché vira hét, vira chay theo chiéc honda. Nhung chi duoc vai budc ba ta ding
lai vi biét rd viée chay theo chiéc xe pham tdi chi 14 chuyén vo ich. Bung lai, dwa ban tay dap
vao dau minh, khuén mat gidn dit nhin theo huéng chiéc xe cua hai tén t6i pham d3 bién mat
tur 1au, voi giong chan nan ba ta than tho :

-Troi oi, tao song 1am sao ddy, von liéng dé nudi ca gia dinh chi c6 ndi ché ma ching
may da pha tan cua tao rdi !...



Trong khi ba ban ch¢ than van, khéc 16¢, ngudi hiéu ky dan dan bu lai. Nguoi nay noi
vai 10 an ui, nguoi kia quay ra chii vai cau bang quo hai thang du dang. Vai nguoi khac, tich
cuc hon quay ra gitip dira con gai thu gom nhitng dung cu bat mudng chua bi v ...Qua nhiing
101 ban tan ciia ddm dong cing vai 161 than khoc, than van tir ba ban che, cho t6i hiéu kha rd
hoan canh dang thuong cua ho.

Chong ba ta 1am nghé chay xe 6m, khoang mdt nam vé trude bi tai nan giao thong ma
t€ 1i¢t ca than minh, hién nay song tan phe trong mét can choi ¢ mét ngd hém khong xa. Hang
ngay ba ta van tréng nho vao ghanh che dé kiém tién nudi chdng va 3 dira con hiy con bé.
bua gai lon nhat vira 1én 16p 7, ngay di hoc, bubi chiéu tdi theo me di ban budn!....Ho kéo dai
cudc song thiéu thdn, kho cuc d6 chi dua vao mot hy vong duy nhét 1a mong chd ba dura con
16n khon, di 1am kiém tién dé c6 chut d6i thay nhan nha hon.

Drra con gai van im lang cui cau, giup me thu gom vai chiéc bat con lanh lan, xép vao
chiéc n6i nhuém dung ché d rong khong. Nguoi me thu gom vat dung nhung van khong
dumng thut thit khoc than. Nhin cép mat ngo ngac, dau khé trén khuon miat xam den vi chay
nang co vai soi toc thAm nudc mat va dat cat vat ngang ctia ba me, t0i cam thay 1ong minh
chung xuéng vi thuong hai.

Ham dong hiéu ky thua thét dan, con duong lai tro vé v6i vé binh thuong nhu chang
co gi X4y ra. Sau mét luc suy ngh1 toi dung day tra tién nudc udng, dan chiéc xe gin may
xudng duong rdi quay sang néi voi con gai toi:

-Con gir xe cho bd mot ti.

Chang can cau tra 1i ctia con, toi im lang dén bén ba ban ché, ghé sat gan tai hoi nho :

-Ganh che cua chi gia bao nhiéu vay ?

C6 1& ba ban ché tuong rang cau hoi cua toi ciing nhur ciia ngudi khac, chi to mo dé mo
dau cho vai cau an Gii hay chia budn véi ndi bat hanh cta ba ta ma thoi. Ba ban ché nguéde
nhanh 1én nhin t6i khong c6 ti gi té ra chii ¥, rdi lai cti xudng stra lai do6i quang ghanh. Giong
budn chan ba ta tra 101 :

-Ca vbn 14n 161, néu gdp ngay may man ban hét ciing chang hon dugc 80 ngan dong.
Trir tién von thi ciing kiém duoc khoang 40 dén 50 ngan dong 1a nhiéu. Nhung bay gid tit ca
da mat roi, biét 1ay gi ma nudi chong con ? Troi o1, sao t61 khé qué thé nay ?!

T6i im lang moc thi lay ra 2 to gidy 50 ngan ddng, gap nho nhét vao ban tay cua ba ta,
chang can chu ¥ dén nét mat ngd ngang, khong hiéu cua ba ta. Toi noi rat gon:

-Théi chi dung khoc nita, t6i tra tién cho ghanh ché! Coi nhu hém nay chi ban hét.

Ba ban ché luc nay méi thyc sy hiéu rd. Quay lai phia toi, d6i mit giuong to, vanh
moi hoi mo rong, thé hién su kich xuc tot cung dang c6 trong ba ta. Mac dau toi da phai 4n
hai to gidy bac thém mot 1an nita vao ban tay ba ta, nhung hinh nhu ba ta vin chua ty tin hoan
toan dé cam ldy nd. Mai mét lic sau, khi di c6 phan nao binh than. Pua mét nhin rd 2 to gidy
bac trong ban tay ctia minh, ra vé suy nghi ti chat. Nét budn chan trong anh mét da hoan toan
bién mat, thay vao d6 13 nhirng tia nhin mimg r&. Ba ta cam 1dy mot to 50 ngan dong, dwa vé
phié toi :

- Cha Hai, troi oi! Cha tot qua, t6i chi dam xin chd 50 ngan théi. Qua du cho t6i c6
v6n budn ban ngay mai rdi, con lai xin tra lai cha.

Hanh dong cua ba ta lam cho t6i kha ngac nhién vi khong thé ngd duge mot ngudi
dang roi vao hoan canh kho6 khan ma lai tur ch6i mén tién rat can thiét cho cudc séng ciia ho
nhu ba ta. Tuy nghi vdy, nhung t6i van day nhe canh tay ba ta va noi :

-Chi ctr cam léy tat ca di. Chi quén, khong tinh dén viéc mua bat diia, dung cu hu hong
nira hay sao ?

Ba ban ché van nang nic nhét to glay bac vao tay toi :

-May cai chén cti d6 mua re ré, chang dang bao nhiéu dau. Cha giap toi thé nay 1a qta
du va qua tot v6i toi rdi. Nhat dinh, toi khong dam loi dung quéa mirc, 1y ctia cha 100 ngan
dau!



Hanh dong diy qua, dua lai gitta toi va ba ban ché di 1am vai nguoi hiéu ky xi x06, ban
tan ... Toi da cam thdy c6 ti kho chiu v6i anh mét to mo ctia nhitng nguoi ding xem va véi
thai 46 qua la ky ctia ba ta. Nira ra vé dua ddn, nira ra vé nghiém nghi, t6i cam ldy ca 2 to gidy
bac lam nhu muén bo tro lai vao tii minh. Nhin thang vao mat ba ta toi noi rd timg chir:

-Chi khong mudn 14y thi thoi. Toi chang con thi gio dung day lang nhang véi chi nita.
Bay gio chi 1dy ca 2 to hay khong lay to' nao, don gian c6 thé ma thoi.

Noi xong, t61 lam ra vé mué6n quay budce di. Dén luc d6, ba ta méi dua tay cam voi lay
c4 hai to gidy bac. Vi vé cam dong va sung sudng hién rd trén khudn mat, nhin toi lap bap 10i
cam on:

-Chu Hai, vy t6i xin chti. Chu tot véi toi qua, toi chang biét 1iy gi dé dén dap on hué
cua chu .

T6i néi voi ba ta vai ciu an i vu vo rdi quay budc vé phia dira con cia t6i, né dang
dung giira chiéc xe, dua mit ngan ngo theo ddi dién tién. Mim cudi di dén phia con, t6i khong
nhin ngodi lai, nhung biét chic chin ding sau minh c6 it nhat 2 khudén mit vui mimg cia me
con ba ban ché dang ngo ngac nhin theo.

Luc to1 stra soan rd may xe, dira con gai cua ba ban ché, voi vang chay dén bén canh
chi dau rat kinh can, véi ti e dé nhung ddy cam dong, n6 néi voi toi :

-Chu Hai, con cam on chu da gitip d& gia dinh con.

T61 nhin ndé mim cudi, dua ban tay vudt mai toc ngén clin ¢dn cta no, roi vd nhé nhe
vai cai vao vai ctia nd, voi vé qui mén, toi noi:

-Khong c6 chi dé chau phai cam on chii. Chau c¢b ging hoc hanh va thwong yéu, giup
d& cha me chau la chd vui rdi .

-Da, chau s& nghe 161 chu Hai.

Trude khi rd méy xe, t6i con thdy nd dua tay nim nhe 1dy canh tay con gai toi va noi:

-Em cam on chi.

Trén dudng vé, bd con chang t61 im ldng, khong noi voi nhau mot 101 nao. Nhung toi
biét chic c6 con gai cia minh van chua thoat duoc nhimg suy tu vi nhirng dién tién via xay
ra.. Toi ciing biét con toi khong du kha nang ngon ngir dé hiéu duoc tron ven cai sau sdc clia
sy viéc, nhung t6i nghi rang nd du du théng minh dé nhin thiy mot niém vui dang hién hiru
trong 1ong t6i va nd. Di nhién niém vui d6 ¢o 1& con 16n hon dang c6 trong long clia ca hai me
con ba ban ché rong nghéo kho.

Riéng 61, t6i trr hoi v6i mon tién qua bé nho, chi hon 6 USD. Moén tién chi du tra cho
2 ly ca phé binh dan, nhung chua du cho mdt ly kem trang miéng trong bira com trua don so
ctia toi hang ngay & Thuy si. Mén tién qua it 6i nhu vy ma t6i d3 mua dugc mot niém vui rat
16m cho hai chiing t61 va me con ba ban che. Gié tri cia 6 USD da dugc tang 1én hon rat nhiéu,
ngoai tinh toan, khong ngo cua té6i. Nho mon qua nho bé do téi da xdéa bd dugc bong ma bi
dat cia mot gia dinh bat hanh, trong d6 c6 ngudi cha tan tat va ba dira con dang tudi 4u tho.
T6i di tai tao dugc sd von muu sinh cho gia dinh ho suyt bi mit . D6 khong phai 1a mot gia
qué ré, mot niém vui to 16n ma to1 dé c6 dugc trong lan vé tham dat nudc nay hay sao ?

Ngdi trén chiéc xe gin may lan chdm chap trén con dudng nhua bang phang. Huong
thy nhing lan gio mat budi hoang hon ctia mot ngay troi Saigon nhat nang T61 mién man nhé
lai v6i hon 30 nam sbng va lam vi€c ¢ hai ngoai. T61 da di cong tac & biét bao nhiéu qudc gia
ngheo khd trén thé giéi, An D0, Pakistan, Trung Quéc, bong Nam A va kha nhiéu dit nudc
khac & Phi chau. Bao nhiéu 1an, t6i da ting xuc dong cam thuong v6i nhimg hoan canh khé
khin, nghéo ting ctia nhitng ngudi dan bat hanh noi d6. T6i da timg gitip dd, cho ting vat
chét, tién bac nhirng nguoi thiéu an, hoan nan, khén cung. T61 da nhin théy nhitng nét mat,
anh mat biét on, nghe nhiing c4u n6i cam on chan tinh cta ho ... Nhung c6 1& chua bao gio
to1 gap dugc mdt ngudi ngheo doi, c6 hoan canh kho khan, dang bi con ma bat hanh de doa
nhu me con ba ban ché. Ho lai tir chdi khong nhan mét phén, hay tat ca nhiing mén qua ma ho
dang can thiét khi t6i dem dén giup d& ho.



T6i nghi riang, c6 1& day 1a mot goc canh rat dep dé ctia hang tram goc canh khac, tiém
an trong xa hoi VN ma toi da d6i 1an nhén biét. Theo t6i chi c6 nhitng ai biét md rong tAm
1ong, biét hoa nhap vao cudc séng ciia qué nha, biét hudng thu cai gia tri cuia don so nhung rat
chén tinh cta ngudi dan VN. Nhét 1a ttr nhimg nguoi dan con xa la voi nhimg manh mung,
Itra dao ludn ludn cé trong doi song k§ nghé ma thoi gian, tién bac 14 ctru canh . Téi chic véi
nhing nguoi ngheo kho tién bac nhung rong rai tam long d6, ho s& thu nhan duoc nhiing nu
cudi, niém vui d6i khi 1am cho ho chiay nuéc mat vi cam dong . Vi ca nhéan t6i, chinh nhiing
goc canh dep d& d6 da ndi kéo, hap du toi tim vé tham Viéng VN hang nam. Ciing chinh n6 da
gdy cho toi nhiing cam giac phap phong doi cho mdi khi sip stra vé tham nhung lai budn
thuong, nudi tiéc luc gan phai tam biét, roi xa .

&

Co gadi ban khoai lujc:

Nam nay ( 2007 ) ti vira vé thim VN vao dip tét Am lich. Day 1a cai tét Am lich dau
tién clia toi & trong nude sau gan 34 ndm quén lang. Trudc ngay vé, vo toi con nhéc toi ding
quén mang vé cho ba ay vai chiéc banh chung, banh tét cing véi vai cu san day ( loai sdn ma
ngudi mién bic thudng mai dé 1ay bot, hoan toan khac voi cu san hay khoai mi ctia mién Nam
), nhitng mon 4n déan gia ma vo toi rat thich.

Viéc mua banh chung, banh tét thi qua dé, chang c6 gi dé phai tim kiém,lic ndo mudn
mua ciing c6. Nhung sin day, dung 1 kho khan, t6i khong ngd khé mua nhu vdy. Trude
khoang 4, 5 ngay phai trd vé Thuy Si, t6i dd bo ca ngay troi ra luc loi khap cac cho 16n, chg
nho trong Saigon nhung ciing khong co. Nguoi ta cho biét mua sin day da qua roi, chang ai
con dé ban vi 14i budn da thu mua tat ca dem di san xuét bot san dé ban tét roi.

Nhung hai ngay trude khi phai ro1 VN, vao khoang 7 gi¢ sang, dang cho c6 em gal
trén duong Pham vén Hai. Toi chot thiy mot c6 gai dau quan khan cua phu nir nguoi mién
Nam khoang 20, 21 tudi, ng01 sau mot doi quang ganh trén 1& dudng, gan ng ba Ong Ta.

Trén chiéc thing 13 mot cai nia , bay bién du loai khoai ludc, trong d6 cling c¢6 vai ¢t san ludc
chin, cit khoanh. Mimg r& vi nghi ring minh s& mua dugc mén qua cho vg. Chang ludng lu
t6i vong xe, dimg lai ngay ding trudc chd ¢o ban khoai ngdi, rdi ciing v6i ¢6 em dén hoi co
ta.

C0 ban khoai cho biét, mdi ngay vao budi sang rat sém, c6 ngudi mang san va khoai
da ludc san bo mbi cho c0 ta, con san day song, chua luge chin thi ¢6 ta khong c6! Toi hoi ¢6
ta dia chi ctia ngudi bo mdi sin ludc, y mudn dén gap ho vi can mua loai ct san chua ludc
chin. C6 ban hang cho biét nguoi bé mdi ¢ dudi Hoc Mén, nhung trong lang xi khong dé gi
tim gap dwgc ho. Nghe cd gai noi, tdi cling cam thay kho hy vong vi chi con 2 ngay nira phai
roi xa VN ma con bao nhiéu viée can phai lam. Van dé bo ngay gio lic ban ron nay xubng
Hoc Mén dé mua vai ba kg sén day lam qua cho v¢ dugc coi 1a chuyén khong thé duoc.ba thé
lai cling chua chic gi kiém duoc ngudi c6 ma mua.

Nghi nhu vy t61 quay ra xe, coi nhu mot viée chang nén ray rat vi ra ngoai kha nang
ctia minh. Nhung chang hiéu sao, ¢6 em t6i lai con nan lai than van, ké 1€ vé t6i voi c6 gai ban
khoai:

-Chu Ay tir ngoai qudc vé tham VN an tét, ba vo 13 ngudi Nhat ban lai rat thich n san
day, may hom truge dién thoai sang dan chl 4y cb mang vé cho ba dy vai ba ky 16. Sudt ngay
hém qua c6 va cht dy da di khap cac cho tim mua ma khong co! Chi con 2 ngay nita phai roi
khoi VN, c6 mong chau co gang tim mua cho cha 4y mét it.Gia ca thé nao ciing dugc, mién la
co loai con song, chua nau chin la duoc.

T6i ciing khong ngd, 101 than van v& van cua ¢b em lai c6 tic dung ky la. C6 ban khoai
dua mét nhin t6i ra vé ddm chiéu, din do, suy nghi... Thai d6 cta cb ta lam cho t6i hy vong,



dung lai cho doi ¥ kién cia c6 ta. Rdi vai 101 qua, tiéng lai gitra c6 em toi va c6 ban khoai.
Cudi cliing 6 ta néi voi toi :

-Chau mudn gitp cha lim, nhung khong biét c6 kiém dugc hay khong vi thoi gian ciia
cha qua gip. Im lang mét chut, ¢6 ta noi tiép:

-Chau s€ c6 xem sao, nhung néu c6 thi chii dinh mua bao nhiéu ky 16 ?

Chang mot ti ngin ngai, toi tra 10i lién :

-Khoang 7, 8 ky 16 hay nhiéu hon ciing chang sao, nhung néu dugc 10 ky-16 thi cang
tot.

Cubi cung em tdi cho ¢d ta s6 dién thoai di dong, din ¢6 ta néu tim duoc hiy bao cho
em t0i bat ctr gio' gidc nao trong ngay hom nay. Em toi cling khong quén nhéc cb ta cd ging
1am ngay ho, vi toi phai roi VN vao ngay mét. C6 ta cho biét ndi ngay hom nay, c6 hay
khong ciing s& bao tin cho ti biét dé khoi chd mong.

Tré vé nha, ban ron voi viée sap xép d6 dac dé roi xa VN, toi chiang con dau oc dau dé
nhd dén 101 htra hen ciia ¢6 ban hang rong chua hé quen biét. Toi nghi rang chi 1a 161 néi
xudng, 1am vui 10ng nguoi khach trong viéc budn ban ma thoi. Nhung khong ngd, budi tdi
vao khoang 9 gio dém, c6 ta dién thoai bao tin cho em t61 biét di tim duoc san dy song. Hién
cd ta dang ¢ nha ngudi bo mdi sin ddy & Hoc mon, gia ban 1a 11'000 dong mdt ky. Co ta noi,
néu t6i mudn mua sang ngay mai vao luc trude 6 gio 30 ¢ chd c6 ta ngdi ban hang, s& mang
dén cho t6i. C6 18 de 1 rang va mudn ching minh véi chung toi 1a ¢6 ta khong dung trung
gian an 101, chi muon giip d6 to1 ma thoi. C6 ta dua dién thoai cho em t61 truc tiép noi chuyén
v6i ngudi ban san day vé gia ca va sb luong.

Sang hom sau, khoang hon 6 gio hai anh em chiing t6i di dén noi hen vi nghi rang c6
ta dd & d6 dé ban hang, rdi nhan tién mang theo sin cho t6i .Nhung ching t6i dén chd hen da
khong gip c6 ta. Nhin déng hd van con sém, chiing t6i sang bén kia dudng, ngdi dn diém tim
ctia mdt ba ban xoi trén 1& dudong. Qua vai cau chuyén vu vo vi ba ban x6i, chiing ti cho ba
ta biét dén day dé cho co ban khoai. Ba ban x6i nhin sang bén 1& duong ddi dién, co ti ngac
nhién :

-Ky la that, hang ngay vao gio nay, con bé ban khoai ludc ludn ludn & bén d6 rdi, sao
hém nay n6 chua dén nhi ? Chéc lai bi bénh hay c6 chuyén gi phai nghi buén ban 16i?

Chung t6i nghe ba ta ndi, ciing ¢o ti nghi ngd voi 161 hen cua ¢6 ta. Cho rang vi mot 1y
do nao d6 khong thé mang dugc sin cho t6i ma tranh mit di ban hang chd khac ching ? Ngoi
noi chuyén gau voi ba ban x61 thém mot lic nira, nhin ddng ho ciing da qua hen vai phat.
Chung tdi sira soan dimg day ra vé, toi ciing chang c6 gi buc bdi vi nghi rang trach mang mot
ngudi lao dong ban hang rong vi sai hen 1a mot diéu vo 1y ching nén co.

Pung ltic chiing t6i tir gid ba ban x6i, dat chiéc xe xudng dudng sira soan rd may, tir
ngd ba Ong Ta, c6 ban khoai xuat hién, tay xach mot céi bao bang gidy dau dang voi va chay
lai phia chiing t6i. Vi hoi thd don dap, khudén mit 1dm tim md hoi 6 18 vi chiée bao kha
nang ma cd ta con phai chay cho kip thoi gian. Ra vé mét nhoc, c6 ta noéi voi toi :

-Xin 16i chu vi xe bus tir Hoc M6n bi ket duong cho nén chau dén cham. Chau da
mang cho cha dung 7 ky sin song day .

N6i xong ¢ ta md bao gidy cho chung t6i thdy 4 cii san day to nhu bip vé van con
dinh dét cat vi méi dao tir vuon 1én. Trong khi em t6i nhan ldy bao cu sén, t6i noi voi co ta :

-Chti cam on chau 1dm, bao nhiéu tién dé cht tra lai chau.

-Thi nhu cha d3 biét rdi, mbi ky 16 gia 11ngan, vay 7 ky gia téng cong 1a 77 ngan
dong.

Chang ngan ngtr, t6i moc tai lay ra 80 ngan dua tin tay cota, ray chang can tra lai s6
tién con du, roi noi voi cd ta vai 161 cam on. Co gai binh than, rat 18 phép noéi vai cdu cam on,
nhan 14y mon tién tir tay t6i trude khi chao tir gia chiing 61, di sang phia bén kia duong huéng
vé tram xe bus xa xa trén dudng Cach Mang Thang 8.

T6i vui mimg vi dd mua duoc mon qua cho vo, nhung khi ngdi 1én yén chiée xe, stra
soan vé nha. C6 em cua t6i co vé ngan ngir ti chat ,ndi voi toi :



-Anh dua cho ¢6 ta 80 ngan dong, theo em khong d von dau. Co ta di phai bo mat
mot ngdy di ban khoai, phai tra tién xe bus di 1én di xuéng Hoc Mén gia da 6000 dong dé mua
san cho anh, bay gio lai phai t6n tién xe bus vé nha. Anh chi cho c6 ta 3000 ddng tién du thira
thi 1am sao ma du ? Em nghi ¢6 ta bi 16 to d6 !

Nghe ¢ em noi, toi giat minh, ty trach tinh v6 tdm va thiéu suy nghi ¢ hitu ctia minh.
Quay sang c6 em, toi v0i vang thtc duc :

-Ngoi 1én xe ‘ngay, anh phai chay theo ¢6 ta, hy vong xe bus dung mang c0 ta di mat !

That may mén, vira dén dau ngd ba t61 da thay co ta dang dimg cho trén 18 duong noi
tram xe bus . Cam giac 4n han vi 1am 1an bién mat, thay vao d6 13 vui mimng vi biét rang minh
s€ khong dy ndy vi “an gian” cua mgt nguoi budn thing ban réng. Cham rai toi dat chiéc xe
lén 1& duong, dé cho em t6i coi xe, roi di dén chd cb ta dang dimg. C6 gai bat chot nhin thay
t6i, khong ddu dugc vé ngac nhién, hoi chau may ra vé thic méic c6 ta hoi :

-Chu, chic lai co chuyén gi nho chéu nira hay sao ?

Mim cudi, v6i vé an can, dwa ban tay dé nhe 1én vai co gai, t61 tra 101 :

-Ch xin 16i chau, vi da thiéu suy nghi ma khong nhin thiy 1ong t6t va thiét thoi quéa
dang cua chau.

Chang chu ¥ dén sic mat ngac nhién, déy thic mac cta co gai ban khoai. T61 n6i tiép :

-Ma ciing tai chau khong noi cho cha biét rd rang. Chau da phai bo mat mot ngay cho
di mua sin cho chu, da mét tién xe di va vé Hoc Mon, bay gid chau lai ton tién vé nha nita .
Chu phai tra lai cho chau day!

N6i xong, tdi moc trong thi ra vai to gidy bac, c6 1& khoang trén dudi 60 ngan dong,
nhét vao tay co ta

Dén day thi co gai da hiéu 15 su viéc, dua tay ddy nam gidy bac vé phia toi, v6i ti lung
ting, nguong ngap co ta noéi li nhi tir chéi :

-Chu ky qua, mén tién qua nhoé nhoi,cht 4y nay lam gi ? Ciing 1a dip chau duoc nghi
budn ban mot ngay dé dudng strc ma .

Chang cho t6i tra 101, ¢6 ta noi tiép :

-Khi chau dugc biét chu da phai di khip cac cho dé tim mua san diy mang vé lam qua
cho ¢6, chau di co rat nhiéu cam mén chu. Chéu ciing chang hiéu sao lai c6 cam giac rat mén
thuong c6 khi biét c6 1a ngudi Nhat. Trong y nghi cta chau, ¢6 1a ngudi rat dep, rat dé thuong
ma chau nghi ring minh khong nham 1an khi danh tinh cam cho ¢6, du ¢6 chi 1a nguoi chau
chua hé quen biét ! Chinh ra chau chang nén n6i dén chir ban buédn, 1ay tién ctia cht ma phai
tang co chi méi ding. Hudng chi voi vai ba ngan dong sai biét c6 dang 1a bao ma chi ma chu
phai dé tim cho mét.

Nghe c6 gai noi, toi do dan vi xtic dong voi long t6t cua co ta. Cam lay miy to glay
bac nhét voi vao thi 4o ba ba ctia ¢6 ta. Roi ciing chang ngai ngan, toi dua ca hai tay 6m liy cb
ta ghi sat vao than cia minh dé to bay sy cam dong véi tAm long qua tbt, ra ngoai sy tudng
cua toi tir mot co gai qué mua lam Ia.

Trong vong tay 6m chan tinh khong chut nho nhude dé. Mui md hoi chua khé trén tAm
than nhem nhudc bui duong, tur chiéc 40 ba ba mau xanh 14 ma da qua cii tron 1an mau vang vi
nang mua. .. dap vao mili t6i. Qua vong tay, i ciing nhan biét tim than manh khoe véi nhimg
bép thit san ctng clia mot ¢d gai ndng thon lao luc. Va hinh nhu t6i cling cam thiy c6 ta chot
c6 ti rung dong, du rat nhe. T6i hiéu rang sy biéu 16 tinh than qua mirc cia minh da ra ngoai
gidi han nhan thirc ciia mot ¢6 gai qué mua. it hay nhiéu su than tinh qua muc, dung cham xéc
than, rat binh thudng ctia Au My d4 lam cho ¢ gai cam dong, ngd ngang.. Nhung t6i ching
c6 gi dé an han vi toi biét chic rang su biéu 16 ciia minh hoan toan trong sang, khong mot ti
bui nho. T6i chi muén dién ta su xtc dong cua minh véi mét nguoi chua hé quen biét. Mot ¢d
gai qué mua , tho kéch co tim long qua t6t, qua chan thanh danh cho t6i, cho vo t6i, ngudi ma
cd ta chi nhin thiy trong tuong tuong .

Pung ltc d6 chiéc xe bus tir xa chay dén, ding sat vao 1& dudng. Vai tiéng thuc duc
khach 1én xudng ciia ngudi lo xe, cho t6i biét thoi gian chi du dé toi noi vai ¢o ta 1oi tir gia:



-Mot 1an nita cht cdm on chau. Chang biét c6 dip nao gip lai chau khong, nhung chi
chic chau may man.

Trude khi bude voi 1€n xe, ¢6 gai ban khoai quay lai n6i vdi toi cau gi d6 nhung vi 4m
thanh qua nho lai cung luc voi tiéng la hét ciia ngudi lo xe nén toi cling chang nghe r6. Qua
tam kinh mi m¢ cua cwra xe chua kip khép kin, hinh nhur t61 thiy d6i mat co ta ruom rudm 1&
nhin vé phia toi, dua ban tay vay chao véi giong néi hoi budn :

-Chuc cha binh an, nhé nhan 16 hoi tham ¢b hd chau.

T6i than tho dimg nhin theo chiéc xe bus cham cham rdi xa. Qua khung kinh phia sau
chiéc xe, hinh nhu t61 van nhin thidy khudén mit nhem nhudc, anh mét chan tinh cia co gai
qué mua, t6t bung hudng vé phia toi. Con toi, trong long minh cling cam thiy c6 cai gi 1a la,
tiéc ré nhu vura roi xa mot ngudi ban ma minh rat yéu qui. Toi mubn néi véi co ta mot 10i cam
on rat chan thanh, xuét phat tir day sau cua 10ng toi. Loi cam on d6 khong phai vi ¢6 ta d3 bo
viéc budn ban, chiu tén kém dé tim ra nhitng cti san trai mua lam qua cho vo t6i. Ma t6i mudn
no6i dén long tbt tuyét voi, rat don so ciia mot ¢d gai ban hang rong nghéo ting da cho t6i cai
cam giac sung suéng kho ta . Chinh cai cam giac do da giai thich 1y do tai sao ma hang nam
t61 van tim vé tham dat nu6e. Toi ¢ cam tuong long tot cua co ta la mot trong nhiing cau chat
da két gan toi v6i qué huong, Pa cho t6i hiéu rang, cd huong ctia minh van con rat nhiéu
nhiing cai dep d& dang yéu, day xuc dong ma toi ching bao gio tim duge & nhitng noi khac. ./.

Luu An
(Suisse July, 2007)



