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Dang Tho Tho

Mot nha van nit & My ¢6 giong van trong sang, ta tinh yéu tinh duc mét cach lang man,
mot thr 1ang man pha tron Tu Luc Van Poan va Francoise Sagan, nhung c6 giong ké nhu
duia bon, cham biém nhe nhang, d6i khi hoi chua hoi cay mét ti, d6 1a Pang Tho Tho,
mdt nha vin dudc xép loai twong ddi tré ¢ hai ngoai. C6 gia nhap lang van hoi tré, nghia
1a khi tu6i doi da qua mirc truong thanh hoi 1au mot chat, da 1y chong dé con, nhu moi
nguoi. Nhung nhan vat chinh cia van chuong Tho Tho 16n chdm: ctr 1a mot ¢6 bé gai
hoai, mot bé gai c6 nhan xét kha sau sic va ciing diu dang vé ‘nhiing nguoi 16n° chung
quanh, tir nguoi ba dau don vi ung thu dén cac nhan vat khac, nhu ba me. Nhiing bai vin
ctia cd dang 1én va duoc nhiéu doc gia chi y, mot phan vi vin chuong, phan khéc vi bat
hi¢u tho mong va ngd nghinh: Tho Tho. Nhung nhiing nguoi da doc va theo déi van co,
trong d6 c6 ngudi viét bai ndy, thiy ngira ngay 1am sao khi doc_ hét truyén nay sang
truyén khac, ¢6 bé khong chiu 16n. i ra di vao nhiéu truyén, van ctr 1a bé gai. Bén co 10i
giuc gid: Lon 1én thoi chu, co bé!

Khong biét c6 phai nhiing 16i than hitu nhic nhd nhu thé hay vi thoi gian qua nhiéu, nhan
vat c6 bé trong truyén cua Tho Tho sau cung ciing 16n: Trong mt truyén dang trén Thé
ky 21, c6 da muoi lam hay muoi sau tudi, va nguoi yéu dau tién cia cd 1a nguoi dan ong
dung tudi c6 mot vudn lan dep, van thuong mo rong ctra cho c¢d chau vao choi, thudong
thire hoa. Toan thir hoa lan khi nd, nhin k¥ ting bong, c6 cdm tudng nhin vao mot khe
sudi Pao Nguyén nao d6, goi tinh goi duc mot cach hon nhién. Mot ngay kia ong cha cd
viéc di xa, trao vuon lan cho ¢6 chau chim soc. Va khi vuon tAm than trinh nit thanh
manh 1én tudi lan, ¢6 chot kham pha ra minh d3 yéu ong cha. Thé thoi, xong mot truyén
tinh mai 16n. Trong sdng va trong sach nhu cac hoa lan mdi né trong truyén cling nhu
ngoai doi.

Su néy nd phat trién co thé, su chuyén bién tim hon tir mot ¢d bé sang mot ¢d gai han
hoi, ¢6 tich Tay phuong thuong bong bay dién ta bang dién tich cong chiia ngli mién man
trong rimg, dén khi c6 mot hoang tir dep trai duyén dang, mot prince charmant, dén gan
va cli hon 1én moi. Cai hon danh thirc cong chila ddy, dé yéu dé 1y hoang tir, dé con
dum dé va séng hanh phtc mai mai. Sy bing tinh cta tinh duc & nhan vat ¢d bé ctia Tho
Tho khong do mot hoang tir dep trai ndo ca, ma la mdt cau bé con nghich ngom budng
binh & mot nha tré ma c¢6 gai méi 16n cia Tho Tho lam nguoi git tré. Cau bé quay qua,
cd gai khong cho, cau cau tiét om léy ¢ ‘bao mau’ cdn cho mot cai that manh 1én g0 vé



nir, chiu cao cua cdu 1én dung t6i d6. C6 gai dau
dleng, nhung trong khi nghe cai dau rdm ran
truyén khap ngudi, ¢6 chot kham pha ra tir 1au roi
c6 cho doi mot cai hon cai dau nhu vay. Cong
chia nga say dén may ma bi ‘cai hén’ manh va dir
nhu thé, cling phai thirc tinh thoi, du 1a do mét
hoang tir hay thtr dan... Tuy bi danh thirc bang bién
phap manh nhu thé, c6 gai ciia Tho Tho vao cudc
tinh 4i lai rat nhe nhang, khong vii bdo ciing ching
mua to gi6 10n, rat tir ton, voi du muc thu tir qua
lai, d nhién 1a toan e-mail, trong truyén Hai thang
cho mot tinh yéu, dang trudce tién trén Hop Luu 69
r0i Thé Ky 21 & Santa Ana trong nam 2003 vira
qua. Cudi mot e-mail, chang viét: "Hon em".

"Hon em? Hon t61? Cai hon gui qua dién thu lo
ltrng hon 1a hon gio6 trong khong khi. Cai hon
chang dinh liu gi dén than xac. Nhung lam ngudi
t6i nong bimg. Cai hon di thang vao dau khong
qua trung gian nao hét. N6 ménh liét dir d6i khong
kém cai hon trén da thit. Dau 4n clia nd & moi noi, & moi, & mit, & kha"lp nguoi.

bang Tho Tho.

Tbi ciing bat dau hon anh. Chi can tha ngudi vao ghé, nhim mét lai: moi anh s& d¢ 1én
mdi toi-udt at. Cam giac ém va dau s& thim tan ciing cac ngd ngach cta than thé. Toi
thuong hon anh vao gio di ngu, trong bong toi, trén chiéc giuong cua t6i. Hanh dong
nhim mit lai trén givdng dong nghia véi hon anh. Va bong tdi phai that dam dé ny hon
thém mé mét. Néu ngon dén duong ngoai cura s6 thinh thoang ryc 1én, lam t61 nhin thay
anh sang yeu 6t cia n6 qua mi mat da khép chat, t61 phai bit mat lai. TU tir, hanh dong ldy
tay bit mit bao dam mot nu hon sau xa ddm dudi nhat trén doi".

Da lau lam, ¢ hai ngoai, chung ta méi dugce biet mot cai hdn moi dam tham, trong sang
nhu the, du d6 1a mot cyberkiss, mot nu hon qua khong gian va may vi tinh. Di nhién sau
doé moi sy phai tién thém mot budc, voi cd gai da cam da tinh nay, va moi su dién ra nhu
sau:

"Bii xe budi trua ciing ving. Bong hai nguoi nhap thanh mot khdi bén canh bong xe...
D61 mét c6 dudi da tinh lam t6i chao dong. T6i cam nhén tat ca sy vo 1y cta tinh yéu nay,
tai sao anh? tai sao anh chi? Diéu gi di lam nguoi toi nong ryc khi nhin thdy anh? Phan
g héa hoc va nhing ludng dién chap lai? Cam giac d6 bung 1én dam dic, ngot ngao
nhu cam thdo, va dau x6t nhu cuong toan, cung luc.

Kinh xe ha xubng cho gi6 lua di hoi ndng. Anh nhoai ngudi vao trong, hoi thd hirng huc
nhu budi trua trén mat téi. Noi do 1a mot tir trudng rat manh, n6 bat budc cai hon dau tién
hai dtra chung t61 phéi xay ra nhu thé: & gitta khung ctra xe.



Tiéng anh ngoai khung ctra:
- Nh¢ viét thu cho anh. Nhé 1ai xe cin than."

Chang dung tudi kinh nghiém va khon ngoan: chang cam thay sy xuc dong cia co gai,
din do 1ai xe can than vi sau khi hon, ¢6 gai ¢ tinh trang: "Sau d6 13 cam tudng say ruou
khi 14i xe di, cam tudng budn dam dudi dang bay trén dudng phd, cam tudng mot khdi
hoi tréi bong bénh cach biét han moi thir trén doi. Cam tudng sao duoc nhin thay tin mat
mot diéu bi mat, nhting hién hitu cia n6 ludn rinh rap ké di tim".

Yéu say sua c6 thé rung dong nhu thé nhung trong day hay mot goc nao dé cia nio bo,
cd gai van tinh tdo, phan tich, nhan xét:

"Tai sao hai chung toi déu m& mét khi hon? Tdi van hon anh mdi tdi, va nhidm mét. Toi
tin rang khi nhdm mét minh s& nhu ngat di trong mot viing den, khong biét gi nita hét.
Khi hai ngudi hon nhau, ho tan vao nhau, va nguoi ndy tré thanh vo tan cia nguoi kia.
Hai linh hon va thé xéac nhap lai, ty do mo ra sy tro vé ctiia doa hoa vinh curu.

Chinh d6i mit mé cho thay su ton tai ctia nguoi kia, cung lac cho thiy ranh giéi giita hai
nguoi. P61 mat mo 1a y thue dang quan sat, khong ngat di dugc. Va di€u bi mat s€ khong
hién ra. Poa hoa cudi cung cua tinh yéu sé khong bao gio tim thay."

Lau lam, tir Iic con tudi tré, méi duge doc mot doan vin ta cai hon moi hay, diém tuyét
nhu vy. Va ciing that may cho c6 gai trong truyén Tho Tho la ¢6 da mo mat. Néu nhim
mit, khi 1ai xe vé cd s€ tong xe hay bi xe tong la cai chic! i yéu dwong nhu vay, cai gi
s€ phai xay t0i ké tiép, da xay t6i, di nhién trong xe hoi ctia chang dau trén mot dinh doc
nhiéu gi6, voi mot vao dé ngd nghinh:

"Anh hén em, dugc khong?

- Khoéng dugc, em hon anh.

Anh cuoi. Rdi tran sang. Bong t61 de 1én ngudi toi, lam dém ghé bat ngira ra sau. Toi
nham nghién mat, nh¢ nhimng 1an hon anh tuong tuong trén givong. Tuong tuong va thuc
té khong an khop voi nhau. Nhimg 14n hén kia 1an do kiém nhimg mé mai trong hén. Cai
hén bay gio dam dudi suc sao trén than thé. Khac nhu mot dong nudc ngdm va nude triéu
dang. Hoi thd anh don dap...

- Anh phai nhim mét, biét khong?

Anh cuoi. Roi lai hon. T6i bat dau quen voi cudong do cua anh, manh bao va hoi ha, nong
bong va chiéum doat.

- Ra bang sau di.



T6i lic dau, nhung ciing nghi ra bang sau thoai mai hon, it ra ¢6 chd co dudi, chtr ngudi

anh ndy gio de nang Ién dui [am hai bap vira t& vira moi. Cudi cung thi ciing ra bang sau,

chung t6i 6m riéut nhau. Nhung ma dé cho d& moi chan théi, t6i n6i véi minh. Cam giac
rat d& chiu nhu nim trong mot cabin nho trdi 1énh dénh gitra bién swong mu. Y nghi nay
1am toi budn ngl. Than thé anh 4m, canh tay anh gdi diu ém, tim anh dap bién thanh beé

nhac tram... t6i mudén nam yén nhu viy mai.

Nhitng vubt ve ctia anh khong cho toi ngu, kiéu du yém khong lung tung ma bat dau tap
trung vao mot cho. Toi co nguoi lai.

- Bung.

- Anh muén yéu em... Anh muén yéu em...

Hoi tho nong ruc, anh cin vao méi toi. Toi ghi 4y anh, thi thao:
- O ngoai di.

- O trong suéng hon.

Kiéu noi rat dan 6ng 1am t6i om riét lung anh.

- Khéng, ¢ ngoai di.

- Khong!

Anh no6i nhu la [én.

Tiéng "khong" ndy lam ti dau d6n... Du ngudi dang tan chay vi gan gui, toi van chua
hi€u tai sao minh lai dién nhu thé."

DPén doan chot cua truyén, Tho Tho dé cho n6 mot nhan dé riéng, la "Két", trude khi viét:
"T6i cho rang minh da di dén tan cung... Diéu t6i tim kiém khao khat bay gio da thoa. Toi
tho hat nhu vira budce ra khoi con hoan lac (t6i khong cam thiy hoan lac). That ra d6 1a
tiéng thd dai ciia mot ngudi khac. Mot ngudi dung ra ngoai nhin vao... Anh bay gio
khong quan trong nita. T4t ca nhitng diéu anh d3 lam chi 13 g5 cira. Moi ngudi dan 6ng
dén gb cira, s& 16i ra, tir t0i, mot nguoi dan ba riéng cua hin."

Mot két luan kha hay vi dé nguoi doc chdi voi, nhu dang di trén mot cau khi. Suy ludn
theo chiéu hudng nao, coi b cling cé ly...

Trong truyén dai Khi phong linh v& trich doan ddng Hop Luu 72, thang 8-2003, nhan vait
nit cua Tho Tho quen mot hoa si tén Linh Dr:ing va trao d6i cai hon dau tién that nhe
nhang tu nhién: "Linh Dang ciing dang nhin ¢6. Thay c¢6 ngude 1én, anh nghiéng minh
xubng gan hon. Trudc d6 mot gidy thoi, co khong hé co ¥ dinh hon anh. Bay gio mot thoi



thiic kho hiéu dang xai biy. C6 muén vuon téi mot thir dang treo lo limg giita hai nguoi.
Chinh diém treo d6 kéo hai ngudi gan nhau hon nita.

Cai hon d6 khong phai do y mudn. N6 chi tinh c& roi dung vao khoanh khic (...) ma moi
thir déu co the xay ra."

Mot dic diém & nhan vat nit ciia Tho Tho, la gﬁn nhu luc nao cling td mo va tu phan tich
chinh minh. Va mét 16i phan tich cua mot ngudi ngoai cudc nhin vao. Cu ty vira [am vira
cadm xuc vura phan tich nhu thé, tir dau cho tdi... cudi cude tinh (goi nhu thé thoi, thuc ra
moi truyén tinh Tho Tho hau nhu khong c6 cubi, hay c6 qua nhiéu cach két luan, co 18
dang hon):

"Khi goi Linh Déang, c¢6 hiéu minh s& phai lam tinh voi anh ngay budi hen dau tién. Vi d6
1a van dé dat ra, rat birc thiét. Anh da noi: "Anh mudn ngu voi em", sau khi hai ngudi hon
nhau. Tu thoi diém ¢6 nham nhap ly rugu manh véi sy hoai nghi d6, mot loat dién bién
da xay ra nhanh cap ky — nhanh hon tdc d6 thu ciia may dién tir, nén chéc chan cd da bo
sot nhiéu chi tiét can ghi nhé. Chang han tir ltc ndo bi goi tinh? — Khi anh vudt ve cudi
song lung lam cd ron ngudi, hay trudc d6 nira? — Roi cam giac té ron di theo vao phong
v&? — Luc Linh Pang vao bép pha ruou, cai vudt ve van con ¢ lai va 1am cho am u6t? Tir
d6 dan dén luc hai nguoi hon nhau, hai ngudi da néi gi, 1am gi, tinh toan gi?..."

Va co gai tiép tuc thir phan tich nhu vay, va ban ron nhu thé nén c¢6 da ngdi trén giudng
san sang 1am tinh nhung van md to mat diém tinh theo ddi chang dang coi quan 4o. Tac
gia khong ghi lai nhitng xtc y nght cua nang vé than thé chang, thi du cai do... to qua hay
nho qua, ma thong qua moi su rat nhanh, dén giai doan hau tinh dyc. Va co gai lai tiép
tuc:

"C6 lai xe v6i nhimng cau hoi rdi loan trong dau:

Piéu gi mai xdy ra?

Tai sao minh lai lam vay?

Minh c6 1am vay khong?

Tai sao minh dién vay?

Co6 phai vay dién khong?"

Lé Quynh Mai

L& Quynh Mai tbt nghiép mdt dai hoc & Montréal, Canada, nganh bao chi va tmyén
thong, nén thuong hoat dong trong moi truong thudc nganh minh da hoc: sinh hoat van
hoc ngh¢ thuédt, tinh van, phong van... Thang 8-2003, tap chi Hop Luu tai Nam Cali ra
mdt sO chu dé Theé Hé Sau Chién Tranh, bong nhién L& Quynh Mai thir lam mét nha van

v6i truyén Cam khé hay, vitng chac v4i nhan vat chinh 1a mot c6 gai cdm, me b di sém,
song voi cha & mot ngoi nha trén do6i. Co ve gidi nén: "Chung t61 song bang nhirng buc



tranh giri ban dudi thanh phd. Rét it khi toi
xubng noi 4y vi khéng mudn bi dua cot.
Mot ngudi cam khong c6 kha nang tu vé
trwde su tan nhan cha dap cua tiéng ngudi"
{HL72, trg 91}.

Lé Quynh Mai.

Chu dé chinh cua truyén ngan nay 1a tinh
yéu va loan luan. Ké ra loan luan khong
phai 1a chuyén méi mé trong van chuong
thanh van ctia loai ngudi, nhat 1a khong
hiém khi xdy ra trong bat ctr mot dan toc
nao. Ctr mé Kinh Thénh ra, chua doc nhiéu
trang da thiy loan ludn day rdy. Nhu ba

i Loth to mo quay nguoi lai nhin thanh phd
v/ dang bi tiéu hity ma bi bién thanh cot mubi,

hai con gai phai lam tinh véi cha dé tai tao
?l lai bg tdc cua minh. Ngay nhu véi Adam va

Eve sinh ra hai con trai, néu chiing khong
lam tinh v&i me thi lam sao c6 loai nguoi. Poc truyén ¢6 Viét Nam, théy ngay vi¢c hai
chi em rudt ldy nhau hay mét ngudi vo giao hop véi ca hai anh em (su tich Trau Cau)...
Gan hon, nhu ddi nha Tran cho anh chi em ho ldy nhau tha dan, nguoi Tau phuong nam
cho phép anh chi em ho bén ngoai duoc phép 1y nhau, quy toc Anh cho anh chi em ho
bat ké ndi ngoai thanh hon voi nhau, va hau qua la cho pheép con gai ciing dugc nbi ngdi
vua, lam nir hoang. Nhung roi xa hoi nao ciing tir tir tim cach han ché hodc cAm han sy
loan luan, bang luat phap va bang mot thir manh hon luét phép, 14 luan 1y va ton gido.

Nguyén nhan dau tién chi vi 1y do sinh vat: nhitng dtra con, chau sinh ra tir su phéi hop
loan luan cua loai ngudi hay c6 mét ti 1€ bat thuong vé tAm sinh 1y hodc bat ven toan. Thi
du nhu giong ho Tran vé sau con chau suy yéu khac thuong, miy vi vua cubdi cung chét
trong tudi d6i muoi. Va néu néi rong tm tri ma tin & thir hién thuc huyén 4o cua Garcia
Marquez, loan luan cho 14m, dé con c6 cai dudi heo... O day, Lé Quynh Mai dé cho doc
gia hiéu c6 gai nhan vét chinh 1a két qua ctia mot méi tinh loan luén, nén ¢o bi cim. Va
yéu duong soi ndi cudng nhiét, dén muc hoi bat thuong mot ngudi trong ho rit gan, mic
du "...biét trong gidng mau ciia minh thira huong cai dam mé vuot ra ngoai 1& gido cua
loai ngudi... Anh hén t6i vao budi chiéu hom ay trudce khi trd vé thanh phd. Nhu chét lim
trong than thé ran chic va kiéu hanh ciia ngudi dan 6ng c6 mau mat mau nau trong sudt.
T6i bat dau ddm vao vét chan cil. Gidng ngay me vira muoi tam tudi”.

C gai cAm xiic dong vi ci hon dau tién nay dén do lan dau tién cd biét khoc trén doi, va
khoc nhiéu dén d6 chang "hét hoang dung bat 1én keo to1 day sat vao cdy sdi to tuong
truéc ctra nha. Anh hon t6i ngau nghién. Trén mat mii. Trén khip than thé. Cho dén khi
cam thay dau thdn nhu c¢6 vat di xuyén qua phan thiéu nhat trong than thé phia dudi. Toi
bau chit vai anh... T6i cao ciu lung anh mdi 1an phan thira ctia than thé anh lam phan
thiéu ctia minh dau thdn... Cho dén khi nhén ra cai lanh dang mon trén than thé minh. La



lac anh budng t6i ra ngudi udt ddm. Anh mét nau trong... Anh bat ddu vudt ve tir ¢ toi
hai ban chan..."

Sy kién mat trinh noi gbc cay soi trudc cira nha nhu thé c6 hau qua tét cho tai v& cta co
gai cam: "Tranh giri ban dudi phd duoc cha y ¥ nhiéu hon. B6 ciing ngac nhién khong kém.
Chi anh hiéu tai sao loai ngudi dudi thanh phé thich tranh nhu vay. Ntra phan nguoi
trong t61 thuong xuét than vé& sau khi dugc bu dip no di". C6 cam sang tao mot 16i v&
moi rat dang chu ¥, goi 13 body painting méi chi dung duoc mot ntra: "Dung ban tay trai
ctia minh quét son chung quanh than thé anh trén 16p vai ma hai dira toi dung lam khan
trai trén mat dat... anh trudn nguoi 1én thén thé t6i kéo ap xudng. Nhu con bao den vira
bét duge moi. Téi tap, hung hén, dién cudng... cho dén khi mang cam giac bau nguc tran
cang ctng 1€n vi nhiimg dau rang sac nhon. Cho dén khi hai dtra cing quay dau trudn 1én
ngudi nhau. Nhoi lén. Ep xudng. Khong dau thén. Nhu 1an dau tién bi vat cing dam that
manh vao noi chén 4 ay Cam giac hoan lac dang 1én tot cung. Song nhap nho. Toi don
nhan 16p séng mau tring dyuc dang tran lan trong phan thiéu. R6i anh hon 1én d6. Toi
cling hon 1én phan thira ciia con bao den..." Co gai mang khin trai, dinh tém lem mau den
va d6 tir than thé hai ngudi cung vai vét tring nga cta tinh khi, ciia am thity cing 1én gia
v€, v€ birc tranh mai.

Moi su khong ngimg & d6. Mot budi trua ning git, nang cam day chang tap v&. Tap v&
nhu sau: "Bt dau cho mot ngdy tip v&. Toi dang hai chin ngdi trén thanh bon (tim).
Ngon tay tro lan kéo tir phia dudi khoang t6i den di lén. Ngon tay to1 dén dau anh theo
bang dau co son den day". Nang budn vi minh cam, khong thé néi ra ndi 1én tinh yéu caa
minh, chi con mdi ccach dua tay dan ngoi co v& vé chdn tdi mu ctia co thé minh, noi duy
nhat c6 thé thay tiéng noi v6i chang. Chang hiéu, v& mot bong hong den 1én chd do, nhu
chang tinh nhan ngudi Phap v& mot bong hoa mau do 1én gan chd d6 cta Diane Lane
trong vai nguoi vo ngoai tinh trong phim Unfaithful, 10i méi cho phan thira ctia minh
nhap noi thiéu ciia nang... Hai ngudi 1am tinh lién mién, vi "khoéng co phan thira ctia anh
nhap lai. To6i1 chi 1a mot sinh Vat khéng day du... Khong c6 phan thira cta anh. Phan thiéu
trén than thé t6i chi 1a tan tat... " Moi sy khong tiép dién mai trong thir hanh phiic dam mé
duc tinh, nhu ¢6 gai cAm mong mudn. Mot ngay kia chang khong tré lai can nha trén dinh
d6i dé deo vao tay nang mot nhin cudi bach kim nhu da hira. Chang ra di nhu me nang
da bo di trude day vi bd me 14 anh em rudt. Va bay gio"chung toi 13 anh em ho... khuén
mat anh giéng bb nhu con rudt. Vi bac va bd 1a hai anh em song sinh..."

Biét noi sao vé sy tan vd méi tinh cua hai ké yéu nhau chan thanh, dam mé than xéc dén
cung cyc nhu thé... Tai loan luan ching? Nhung noéi 12 loan luan khong thoi co dién ta
tron ven khéng, vi & ddy co 1€ phai goi la loan luan binh phuong, loan luan 1ap phuong
moi dung... Truyén ngan cua Lé Quynh Mai khong c6 mét két luan dat khoat ndo ca.
Nhung ¢ day c6 thuc su can mot két luan nao hay khong?

Do Lé Anh Dao

Tap chi Hop Luu ¢ Hoa Ky gi6i thi¢u tac gia nay nhu sau:"Sinh 1979 trong mét gia dinh
Cong gido Go Viép va d¢én Hoa Ky dau thap nién 90. B3 Lé Anh Pao thudc 16p ngudi viét
tré nhat ngoai nudc...". Sinh ndm 1979, ¢6 nghia la nam nay, 2004, D) Lé Anh Dao méi
¢ 25 tudi doi, va tu01 hai ngoai’ méi c6 9 nam. Tré vé nhiéu dién, da thé lai c6 diém



nghich ly: tho van viét ra thudc loai cap tién,
tién vé - tién phong, trong khi gia dinh lai thudc
Cong gido La M3, nghia 1a thugc mot cong
ddng van c6 tiéng 1a bao thi, di & Viét Nam
hay & My. Va & d6 tudi nhu thé, duong nhién
b6 Lé Anh Pao c6 di hoc dai hoc, nganh Tam
Ly hay Phan Tam chi d6. Néu rd nhu thé trudc
khi vao truyén ngin dﬁu tay Nhu tdm than

hoang tuéng dé dé hiéu dién tién cta truyén,
; ndi cai tén, cling c6 vé tam ly phan tam ro1.
: D6 Lé Anh Dao.

Chu dé cta truyén cling méi mé, kiéu My dién
hinh, & mbi tinh tay ba. Xin dung hiéu tinh tay
ba theo 161 1ang man, ¢6 dién Au Chau, 13 hai
chang cung yéu mot nang hay hai nang cung
yéu mot chang. Yéu thé thoi, khoi khoi, ta ta,
say dam, khong can x4c thit... cling van yéu
nhu thuong, déu déu. O day, mbi tinh tay ba
ctia P Lé Anh Pao gan giii mdi tinh ctia Tao Quan vua bép hai dng mot ba, va hai ong
thuong xuyén khéng mic quan dé nhin manh tinh cach twong quan thé xac cta ba nguoi.

Nguoi tha nhét 1a “T6i’, mot nguoi nit hoc thire tré, cu ngu tai Hoolywood, thanh phé van
duogc coi 1a kinh d6 dién anh M¥. Thoi ky lam trinh nit ctia nhan vat chinh nay hoi ngan
vi chua chi da bi 6ng cha ghé pha trinh va lam tinh lién mién cho déan khi roi khoi nha.
Va trai voi 18 thuong, c¢6 khong hé ghét ong cha ghé nay. C6 c6 mot nguoi tinh géi 1a Rita
"ngudi Pong Au c6 than hinh nhur Sophia Loren, chan dai, eo nho, nhat 1 bd nguc cang
mém khong chiu nim yén, ctr nhtn nhay nhin t6i cham cham. Khiéu khich. Moi
goi".{HL77, thang 6-2004}

Tuy khong ¢6 triéu chimg nao trude do bao hiéu 6 1a loai troi sinh ra lesbian, ddng tinh
luyén ai nit, ¢6 van dé co gai Bong Au Rita din du vao con dudng:"Nang pha hoi the
néng dam mui ruou vao 15 tai va ép than thé nhé nhai md hoi sat ngudi toi vao tudng.
Néng cam tay toi ép vao bung minh, dan dat, chi dudng cho nhiing ngon tay tim toi. Toi
man man ban tay trén san bung phang, len xubng dudi lop vai kim tuyén ran rat. O duéi
16 rtiin x6 hot cuom, 1a nhimg s¢i 16ng mang vang lat, nhiéu va mem Va ¢ dudi nira, 13
nhitng ngd ngach mon mon 4m uét, siu va chat... Su tio bao bat can cua nang quyén rii
t6i, 16i kéo toi vao nhip diéu dém ctia thanh phd: los angeles hay los angels? Noi thién
than ¢ hay thién than lac?"

"T6i biét t6i bi nhitng nét dan ba noi Rita mé hodc. Nhiing gi gan gidng nhu minh, nhung
khong hoan toan 1a ctia minh... Sy mém mai diu dang ctia nang 1am cho t6i cam thdy an
toan, lam cho t61 quén di nhiing tan ac cua tudi tho trd tréu. Quén di nhirng gi dan 6ng
thudc vé ngudi cha ghé, khuon mat dam déng, ban tay ham hiép, bung md ning né, cip
dui 16ng 14... Rita da tr¢ thanh nguoi tinh yéu thich cuia toi.



Va cua anh".

S& di co thém cau ‘va ciia anh’, vi trude khi ¢6 bo gai Rita “t6i” da c6 mot nguoi tinh nam
gbc Viét tén 1a Vin dep trai theo tiéu chuan Ty phuong, hanh nghé dao dién nhimng phim
tai liéu vé nhan chung, di nhién giau tién bac ciing nhu khéo 1éo dbi voi dan ba. Khi “t6i’
budn khéc vi nhan duoc fax ctia me bao tin cha ghé chét vi ung thu, chang Vin da do
danh: "Khoc cho dén khi mét 1a ngudi. Anh d& t6i vao phong tam, khoan thai c6i timg
miéng 40 quan trén _nguoi tol, g tir tir tirng nut 4o, kéo tur tir tng phéc-ma-tuya. Toi lang
yén cho anh lam, dau oc tréng rong... Coi d6 xong, anh bong t6i vao bon, xa nudc. Nudc
day bdn, anh au yém ky nguoi t6i, géi dau cho t6i, hon khép than thé toi..."

Vira c6 ngudi tinh nam vira ¢6 ngudi tinh nit, loai ngudi nay hién nay khong phai hiém ¢
Tay phuong, chir khong phai 1a dic san cua vang Hollywood, tiéng Au-My thudng goi 1a
bi-sexuel, goi tat 1 "bi". Khong nhitng ho c6 thé 1an luot di tir vong tay ngudi tinh nam
sang ngudi tinh nit, va nguoc lai, ma con c6 thé 1am tinh cing mot lac véi ca hai ngudi.
Tiéng Anh thuong goi tat 1a three-somes, bd ba Tao quan cua Viét nam chéc thudc loai
nay vi hai ong Tao khong mac quén, san sang 1am tran 24/24. V& mot cude 1am tinh, céc
nha van nam nif ta day du chi tiét khong thiéu gi, nhung ta 1am tinh bang tay, hoi hiém,
ngay nir tai tor Sharon Stone trong phim Basic Instinct cling chi ndi to1 so so. Dudi ngoi
but B Lé Anh Dao moi sy dién ra ti mi: "Chung toi khong 1am tinh nhiéu 1am. Chi mot
hai 1an trong ca budi. Nhung ca ba ro rim nhau sudt. Anh man mé va vubt ve toi nhiéu
lan. Anh thich lam ti thoa mén bang tay... cling d6i tay mém mai ay tro thanh hing
cudng va quyén thé khi dat gitra hang t6i, ra 1énh cho co thé t6i cong udn tiy thich. Poi
tay anh dat vao gitra hang t61 vira khit, hoan hao. Mot ngon tay ludt qua 1a mang lai mot
mon trén an can. Ri mon trén 4n can mang dén bau vudt say sura. Bau vudt say sua
mang dén ngo ngoay nghich ngom. Ngo ngoay nghich ngom ra déu hiéu cho t6i ludn
ngudi dit dau 1én vai anh, mot tay biu moéng vao lung, mot tay nam kéo ra giuvong.

Anh khong bao gid hon t6i trong nhiing luc 4y, ciing khong bao gid cho t6i thdéa man mot
cach dé dang. Bao gio anh ciing dua cot, khiéu khich, von von nim ngoén tay & bung dudi
va dui nong cho dén khi toi van xin kiét qué. Pén khi t6i 1ap di 1ap lai 1a t6i yéu anh, toi
1a cua anh, toi thude vé anh vinh vién. Loi noi thdt ra 14 chia khoa mo cura khoai lac, ban
tay uy quyén hoat dong diéu luyén, tim to1 qua bao 16p da thit himg hyc 4 am uét. Khi bau
vu toi rudn 1én thém thuong trong lc gan tuyét cam, anh ludn ludn cin ham ring sit vao
ma t6i. Anh can t6i v6i tit ca yéu thuong va thu ghét. Anh néi anh thich nhin khudn mat
t6i nhan nhé nira vi sung sudng nira dau don, con toi thi thich dugc anh can toi in ddu
rang nhu vay."

"Anh ciing vudt ve va man mé Rita nhiéu 1an nhu vay. Ca nira nam rdi lam tinh tay ba,
chuyén anh vudt ve c6 ta khong bao gid 1am t6i budn, nguoc lai nd kich thich t6i va lam
t6i ham muén nita... Cho dén khi toi biét yéu anh va coi anh nhu thudc vé t6i. Nhung lan
nay thi khac..."

Chung tinh v6i nhau vé thé xac 1 yéu nhau, doi hoi tién quyét cta nhimg ngudi yéu
nhau. Ngu v6i nguoi khac, la d6i tuong kia n01 con ghen Ién dir di va ngay lap tirc, hay
ghen cham, ghen ngam cho dén khi bung nd con sat nhan, 13 tuy timg ‘tang’ ngudi. Diéu



ngd nghinh 13 cac c6 gai diém cling bi chong, bo hay ma ¢d, ndi con ghen méi ngd. Di
nhién khong phai vi nga voi nhiéu ngudi khéc rdi, vi d6 12 nghé cia nang, ma ghen khi
co gai diém 1& suéng mot cai v6i khach choi, hay di choi loang quanh v6i khach. Nhiéu
gai diém tré khi di khach phai tim cach danh lira than x4c minh dé khoi bi kich thich,
sudng voi khach hang. O Viét Nam trude ddy, co co ca vong ¢, gat tay khach ra khong
cho so v, hay duc khach ‘Le 1én cha noi!’, dé danh suong voi ‘chéng’ khi hét ‘gio lam
viéc’...

Van d¢ & day bay gio khong con thuan chuyén than x4c nita, ma 1a tinh cam tinh yéu.
Nhén vat ‘Toi” trude day khong hé ghen khi chang nga v6i dan ba khac, du ngay trude
mét minh, cho dén khi kham ph4 ra 12 minh yéu chang that su, hiéu theo nghia c6 dién
nhat. Con ghen bdc phat dir doi dén ndi ‘T6i” tim cach dau doc Rita. May ma Rita thoét
chét, trong khi d6 chang Vin lai bi dan khing b giét chét tai M& Tay Co. Céi chét ctia
chang lam “T6i’ dau kho dén phat dién, phat khiing, bi bénh tdm than hoang tudng,
paranoid schizophrenia, diéu trj trong bénh vién tam than ba nam mai khoi. Cau chuyén
két thic tam goi 12 c6 hau véi su kién Rita, van xinh dep, sexy va giau co, va van yéu cd
bd gai ctia minh, bo qua chuyén muu sat cii, don “Toi’ vé & “chung v61 minh. N&i lai tinh
géi nhu xua. Moi sy tam la €ém dep, cho dén khi “T6i’ lai ndi con ghen méi v6i bd gai hay
bo trai méi ciia Rita... Chuyéan ay d& xdy ra trong bau khong khi mot thanh phd mién
nam nuéc My ning 4m va sa hoa nhu Hollywood.

Lé Thi Thim Van

Tuong tu Duong Nhu Nguyén, Lé Thi ThAm Van thudc thé hé thir 1 rudi, néi mot cach
cu thé theo ngdn ngi ctia mot nha van nir khac dong Itra: "ching toi roi Viét Nam & tudi
rat nho, dén mau con gai ciing con chwa ¢o"...Céc ¢d nay déu theo hoc truong My tir lac
thiéu thoi, tot nghiép céc dai hoc My va chiu tac dong d@)ng hoa sdu dam cua cac melting
pot loai hang nhat, 14 chinh cac dai hoc di theo hoc, diéu khong hoic kho thiy ¢ dan Viét
t6t nghiép dai hoc Phap. Ciing nhu Dwong Nhu Nguyén, nha van nir hai 1an tién si, Tham
Van khi viét vin cling dé 16 dé dang va rd rang anh huong vin hdéa My clia minh, trich
d?lp tho vin tiéng Anh thoai mai, dan chung hoi nhiéu cac tac gia tdy phuong du loai, d
kiéu.

Hai tap sach d4u ctia Thdm Van, Doi bo 1993 va Mua trang 1995, khong dugc cha y
mAy. Phai doi dén tap tht ba, mot du ky tiéu luan Viét Nam ngay t6i trd Ve 1996, Thim
Van méi gay duge cht y nhiéu cua doc gia hai ngoai, qua doan bién luan vé cong va toi
Hd Chi Minh kha hung hdn va viing chéc, va nhét 1 nhitng doan miéu ta than phin qua
khd s6 ciia phu nit mién Béc, trong thoi binh ciing nhu thoi chién. Thdm Van mui 1ong rd
rét va chan thanh, trude nhiing khdn khd cua ho, dén ndi bia cubn du ky nay, cling nhu
cudn truyén dai Am vong in sau do, déu chon hinh cac ba nha qué mién Bic. Nhung ba
cling bdc 10 rd tam trang feminist, tranh déu nit quyén, theo mé thirc ph() bién trong dai
hoc My, nghia la khong nhitng binh dang vé chinh tri, xa hoi va kinh té, ma con binh
dang vé phuong dién tinh duc, tinh duc nira. Thi du kiéu nhu mot ngay dep troi tai mot
dai hoc & WA, cac ntr sinh vién da dan day khuon vién bich chuong chi ¢6 hang chir after
No is Rape, va nhiéu toa an di chap nhan quan diém nay (khau hiéu nay dién ta rd rang
khi dan ba da n6i Khong, khong duge dau, ma dan ong cdy to khoe cur lam tdi, 1a ké nhu
hiép dam. T4i thiéu ‘thuyén quyén’ phai ‘& hu’mat tiéng, ra tda méi hy vong tring an).



Di nhién kinh nguyét khong con 1a van dé kin ciia cac c¢6 cac ba Xi xa0 voi nhau trong
mot goc phong nira, va trong van chuong nir gioi, kinh nguyét xuét hién mot cach ty
nhién nhu troi xanh méy trang. Chat nhon trong 4m ho phu nit, xwa duoc goi vin hoa 1a
am thuy, 16p 16ng & trén mu xwa trinh trong goi 1a 4&m mao, nay trong van Thim Van
duoc goi thing thin 1a nuée 1... 16ng 1... (ddu “...” 1a ctia nguoi viét bai, con tac gia viét da
ba chir cai dang hoang). Trong truyén Rung Na Uy cua tac gia 16p mdi Nhat Ban Haruki
Murakami, ¢o nit sinh vién Midori dan ban trai méi quen tr¢ lai tham trudng trung hoc nir
cii, ¢6 chi khoi tring bdc 18n tir mot dng khoi trong truong, cho biét khoi d6 dot nhimg
bang kinh nguyét cua nit sinh. C6 con gop y nhu dua la gia thir nhu Tokyo ra 1énh bt
phu nir phai d6i non két do trong nhitng ngay c6 kinh, hin quang canh thanh phd s& vui
twoi hon nhiéu... Trudc nhimng phat ngén nhu vy dng ban trai hau dué cia cac kiém si
dao samurai chi biét G & théi...

Con cai d6 cua phu nit thi di nhién khong dugc coi 1a chdén do ban, cAm ky nita. Nguoi nir
trong X ning di mot minh vé tham nha chong & Duc My, budi t6i"Toi nam day, dua tay
phai dit nhe vao noi d6. Ctra minh cua tran gian, cira mé ra su séng. Noi chong ti bao
14n vuc mit, man mé chum 16ng man dai nhu rung ram hoang da... Henry Miller da c6
1an viét "t6i dau chim t6i trong ddm 16ng hoang dai ctia nang" Con 4m mao, chung 14 than
thiét:"Mc tung gdo, doi tir dinh dau. Nude a0 a0 tudn doc theo co thé, da loang nudc..
Cai thau xanh nhya dit & goc phai tran nudc. Khua tay 4m ap nhu da thit minh, & phan
dudi.. Téi ngdm minh trong thau nude day. Nhitng soi 16ng bong bénh, khé vudt ve, man
mé, mau ngo6 non, mudt nude.." Con mui vi cua cai d6 phu nit va tinh khi dan 6ng ¢ noi
cong cong, Tham Vén 12 ngudi dau tién ngiri thdy va miéu ta mot cach than nhién trong
doan vin n6i vé Saigon:"Mui khoi xe, thude 14 quyén véi bui cudn cudn trong khong
gian. Mui dom, mui nudc déai, mui nude dai, mui cut chd, mui tinh khi, mui ctra minh,
muli mau, tron 13n trai cdy hoa qua ing mién nhiét d¢i. Thanh phd do o, tudn nhu thac
d6, v& dé. Thanh phd quanh nim nao nhiét, ham séng nhu chi con vai gid dé séng.." {Xir
ning}

Poc dén day nghi lai, nh¢é nhitng doan van miéu ta chg Viét Nam cua Thach Lam va
nhirng nha van khac, thay dut khoat c6 sy khac bi¢t kha 16n lao. Cai miii hay cai ngui cua
cac nha van tién chién, coi by khong bén nhay bang cac nha van hom nay, duong dai, hau
hién dai...

Sang dén tac phém sau cia Tham Van, truyén dai Am vong, nxb Anh Thu, Cali, 2003),
mot tac pham co cau trac phue tap, khong giong ai, gay nhiéu xuc dong noi doc gia, nhét
1a nhimg vi 16n tudi va it hoi nhap, it nhat vi tr6 ngai ngdn ngtr, vao nén van hoa va xa
hoi Hoa Ky, Au, Uc... Riéng v¢ cai 4o dai trang, d¢ tai ca tung va mot gidc mo c6 that ciia
nam gi6i Viét Nam, ké ca phe Xanh 1dn phe Do, phe Cach Tan 14n phe Bao Thi, céi 40
da dugc nha van V5 Phién ta 1a "nhin vao chi thay... gi6 khong", dd duoc Thdm Van dua
ra nhan dinh bat ngd:"N6 c6 kha nang lam dan ba dién tiét: Tém hinh chup bay con gai
muoi mot muoi ba muoi lam muoi bay tan truong trong tAm 4o trang phin ndn, lua 1a
trang phau phau. Trong dam a ay, bao dira be dang c6 kinh, phai xoay x¢ bang bo thé nao,
dé dung lan chay tham uét ra quan, cling ddng mau tring phau phau. Bao dua be khong
dugc phép bude nhanh, chay choi u moi, nhay déy, tréo cao. Va dap xe dap, 6 ong quan bi
nghién chit trong xich xe, rach nat, giit vo ra tay ciing chang bao gio tiy sach vét diu xe.



Bao dira bé dang lay cap che go va dang nay nd, chi lan gi6 nhe dung dua, pho bay
khoang lung trdn mudt ma con gai trinh nguyén. Chi can mua nho hot, hién r6 ngay tung
duong chi xa chiéng. Nhiing dau ngon tay ghi chit vat 4o dé che duong Vlen quan xi lip.
Al la nguoi sang ché, nghi ra nit sinh Viét Nam phai ban 4o dai tring quan trang, bo sat
than thé dang vuon sure sdng? Piéu da thyc nir doan trang diu dang mém mai e ap. Trinh
trang. Hon nhién. Ngay tho. Ty do phai bi bang bo. Fuck! Ba chui thé. Tro rira mét ha hé
ctia bon dan 6ng. Goi long tham duc ctia dam duc rya. Dimg dya hoi tham my. Dimg y
vao van hoa truyén théng. T4t ca déu c6 thé dap do nat vun. Phai 1a dan ba, bang qua moi
doa day, kho ai, hiém nguy, mat mat, thiét thoi méi thau hiéu dugc nhiing giai bang dung
bo tay, bit mdt, cot ngudi nhu thé.." {Am vong, trg 92}

Poan vin trén 14 quan diém ciia feminist Thim Van, nguoi viét bai nay chi trinh bay, chi
khong ban cii. Chi thdy cin c6 mot chut chu giai vé chuyén 4o dai tién chién va hau
chién, hién dai va hau hién dai... nhu sau: Sau 1954, dang Cong San d ké nhu thanh toan
xong chiéc 40 dai & mién Béc, coi nhu tan du phong kién va tu san. Di nhién sau thang 4-
1975, Bang cling cho di ludn chlec 4o dai 6 mién Nam. Nhung nhirmg nguoi Cong San
mién Nam khong dong Vv voi thor gan nhu déng phuc budn té cta phu nit mién Bic: trén
50 m1 trang dudi quan bd doi hay quan vai den tho so, trong mac quan dui, dau doi non

.. Phe bao thi mién Bic nhuong bd mot chut: cho phép (sau tré thanh bat budc) cac
cd glao duoc mdc 4o dai khi di day hoc, con hoc sinh nam ciing nhu nit ¢6 gi mac ay, bai
b6 dong phuc. Khi phong trao D6i Méi t6i, dang Cong San cho phuc hoi thur dong phuc
hoc sinh xua kia ciia mién Nam, quy dinh nir 4o dai trang, nam 4o so mi trang quan xanh,
1an nay cho ca nudc. Cai nén cbi duge cho vao bao tang vién Cach Mang cing voi doi
dép rau. Ctr nhu thé cho dén ngay nay...

Trong Am vong c6 ba nhan vt nir trong ba phan khac nhau, ho chi c¢6 hai diém tuong
ddng: cung 1a dan ba Viét & My, cing sap t6i tudi bén muoi, con lai 1a khac nhau: mot
nguoi tri thire kinh doanh thanh dat, mét nguoi it hoc di [am nail, vét va méi nudi duoc
hai con khong cha, va mot nguoi lam me. Di nhién ba lam ‘neo’ 1a thang thin nhét vé
chuyén sex, trong suy nghi cling nhu trong doi song thuec. Khong c6 tu tuong cao siéu,
triét Iy nay no, dién ta bang ca chudi danh tir Han Viét kho hiéu, ba nghi vé nguoi dan
6ng:"T6i qua minh nam nghi that tinh nhu vay: dan 6ng khoe manh tré trung to con ¢
thang M&, mot ngay ra ba lan 1a hét xi quach, di chan da chan xién, mét nhin ga hoa cho.
Con con mu dan ba, nhu tyi diém, 1am tinh mot ngay ca ta thing dan 6ng chang sao ca,
van ca vong cd cai lwong rat mui min, van ganh nude di khoi khoi... Pung ra dan ba c6
thé léy mot lac nhidu chéng duoc, chir tai sao mdt ong ma ca mot 16 ba vo duoc??? (Trai
nim thé bay thiép). Mot ba c6 thé 1am thoa man ba thang dan ong trong cung mot lc.
Con dan 6ng 1a no way! Khong céach chi lam théa man dugc mu vo thir ba chir dirng noi
chi my vo thtr bay!!! (Gai chinh chuyén chi c6 mot chdng). Chic vay ma dan 6 ong hay so
qué, tu thdy minh b lep vé, yéu kém thua dan ba nén wa toac hong udn nguc thing nao
cling manh mom cho ta day manh kho¢, strc luc doi dao ma cho "dém bay ngay ba loe
ngoe khong tinh". Déc t6 me. Toan mot 1t noi cho dé mi¢ng. Thang nao ciing nhiéu dao,
nhiéu em, nhiéu vo... Ca mot 1i nam mo. Théi thi cho tui nd udc ao sdng tan cliing véi
nhimg gidc mo, nhung trong thuc té tui n6 tu biét 1a déo bao gio dat duoc".



Pong ¥ 12 nhan vat 1am ‘neo’ ciia Thdm Van dn ndi tyc tiu, nhung khong phai vo 1y,
nhung gia thir doan van trén dugc dich sang ngdn ngit A Rap va dugc cac 6ng dao
Khonemei hay Khonami doc t6i, tac gia Tham Van dam bi lanh mot fatwa, thanh tu [énh,
it nhat vi da dung cham to1 ché dd bon vo, trong nam tdi da va khinh ni cling tdi da cua
dao Ho6i. Khinh ni dén muc do c6 gai nao 1o mét trinh, cha va anh trai c6 bon phéan phai
giét ngay, bop. o chét hay cat ¢6 hodc bo vao ti lanh chon duéi hdm, nhu trong mot
truyén Viét viét & Bac Au gan day. Con lam vo ma ngoai tinh thi bi ném da cong khai
dén chét, mot su kién thé gioi déu biét. Nir tai tir ndi tleng sexy mot thoi, Brigitte Bardot,
nay vé gia lo bao trg suc vat, gan day c6 viét lach ché chinh quyén Phap 1a dé nu6c Phap
bi Hoi gido hoa. Chi vi thé ba da bi dua ra toa phat va té1 nam sau ngan dollars chi do,
mac du thoi 1954 & Phap chi c6 dd mdt tri€u dan ‘R€p’ ma bay gid da 1én dén 5 triéu.
Con 6 My hién nay con s6 dan Hoi gido du cac séc toc cling di 1én t6i con s6 6 triéu. Ho
da sb 1a dan moi nhap cu, con ban tii bui chuyén com 4o, vay ma tai nhleu co s0, ngay ca
mot sb bénh vién ‘quéc doanh’ My mién Tay Bic, ho da danh dugc quyén dén giod cau
kinh (5 lan mot ngay), treo mot tAm vai cira phong 1am viéc rdi trai tham nho quy xuong
18 bai vong vé thanh dia Mecca. Thoai mai nhu trong sa mac vay. Trong tuong lai, khéi
nguoi nay tré thanh céng dan My, ai c4m ho di xa hon chuyén 18 bai vong, thi du nhu tro
thanh tham phan tai dia phuong ching han... Mot dlem nita quan trong trong Am vong
can noi toi, 1a qua nhan vat ba lam ‘neo’, Tham Van ¢ tinh noi t&i va miéu ta nhitng diéu
lién quan t&1 sex mot cach séng suong, tran trui, nhu mot thir khiéu khich khiéu chién véi
dan 6ng noi chung. Mot thir phan khang tuong tu trong ca dao ‘Vin chuong chir nghia bé
bé, than L... 4m anh cling mé méan doi...”, mot thir td cdo thai do dao dire gia cua dan ong
trong ché do phu hé: nhiéu vi da thé, nhiéu bd nhung cir mé miéng noi hay cAm dén but
1a 1én giong day doi, ché cai nay dam 6 cai kia tuc tiu. Cai l... voi kinh nguyét duong
nhién 13 thir do ban nhét, noi t6i nghi téi 13 budn nén 1én duoc... (thi st HO Xuan Huong
buc qua di phai phan tmg: "Chuia diu vua yéu mot cai nay..").

Tur trude Tham Van da tl‘mg viét nhiéu doan vin erotic, chuyén d6 cling la thuong thoi
trong van chuong ‘hém nay’, duong dai, lan nay Thédm Van ¢d tinh ‘vuot tuyén’ sang dia
hat dam 6, pornographic, han hoi. D6 méi 1a diéu khong thuong. Thi du va ba lam neo,
khong phai 1a nhitng d6i go bong dao, hai trai tuyét 1é... dé nang niu, dé hit chi khong an
nhu trai thi trong truyén cac 6 Tam Cam, da duoc ta: "Va minh con khong ba ma chi
toan dan 6ng con trai bu, mit, ngdm, nit, mo, bop, de, ngéu, nhai. Ngéi dém lai, téng
cong lai cling hon muoi dau ngén tay. Thang nao ciing thich, tir gia dén tré, tir ME t6i An,
ma minh ciing thiy da dia méi chét cha chir! Cai vii bén trai minh thich duoc bt hon vi
bén phai. Ctr mdi lan thang cha nao bu 1a nude 1... minh ta ra, rdi nude dii ciing twom
dﬁy hong, quén cé bung, chi mudn d... 1ién tire khic". {Am vong, trg 108}

Mot van dé khac, thuong van duoc coi 1 taboo, cAm ky, dén ndi, nhu trong x3 hoi Viét
Nam, thuong bi 16 di, coi nhu khéng c6, 1a dan ba thu ddm. X hoi My trude day cing
chang hon gi, ciing moi duge cong khai ndi, ban toi gan day thoi. Ba Nancy Friday, cling
khoa bang, trong cudn phong vén ty thuat The forbidden flowers, nhitng hoa cam, da
tuyén b mubn chim dit huyén thoai cac bé gai chi biét cai no tét bim, cho nhay day,
nhdy 0... trong sang trong sach nhu thién than... cho dén sinh nhat thir 18 méi bong nhién
biét sex 13 cai chi chi! Trong cubn sach ctia minh, ba cho thiy ¢ cac bé gai tinh duc phat
trién rat som, tdm chin tudi tré 1én 13 biét thu dam rdi va mét trinh trung binh tir tudi 15,



khong can biét tudi phap dinh dugc phép lam tinh 14 bao nhiéu. Noi cac nha van quc té
su kién thu dam nay dugc noi tédi trong van chuong tur 1au, nhu trong Rung Na Uy cua
nha van Nhat Murakami Haruki, hay trong Tinh yéu thoi thd tad ctia nha vin Nam My
Gabriel Marquez, nhung dé dit, thoang qua thoi. Bay gio Thadm Van ¢ tinh ta that rd
rang, song va swong, khong ‘ke’ gi cac 6ng ba gia dao duc that/gia, nhu trong mot doan
vin ma tap chi Hop Luu di c6 lan trich dan. Con chu giai thém 1a du c6 chdng, ciing
khong can dan ba thi dam, mdi khi hl'rng tinh ma khong c6 chdng bén canh. Tudi nao
cling co thé thu dam, nhan vat lam ‘neo’ ta mot budi trwa vao phong con gai, thiy: "No
dang tran trudng nim cong nguoi dit tay vo 1... rén thé hon hén, minh 14t dat di ra, nguoi
choang vang nhu bi triing gio, dién giat, lién goi phone ké cho May (ban than) nghe, phai
1am sao? May noi: "Lan sau ba vao phong no, nhd g ctra, nhé!" {Am vong, trg 117}

M&t taboo, cAm ky nira thuong chi dugc nhéc t6i khi vang tuc, chui nhau, ba lam ‘neo’
cling 1am va ké mot cach tinh bo, 1a... ‘bt chim’ cho dan 6ng. Nhéc toi véi giong dam
mé, hao himg:"Lic ngdm cu 6ng trong miéng minh théy da diéu 1am sao, kho ta duoc

cam giac lic ay, nhu ngudi say ruou, phi si ke, trang so doc dic..." {trg 144, sdd} Nhiing
doc gia cao tudi, nhat 1a nhimg vi xuét phat tir moi truong van hoa va giao duc VN Xua,
doc dén day co thé can nhan kiéu mot nhan vat clia Vo Phién: "By, by qua, bay vo s0..
Hai sizc khoe 1am day nhé..!" Nhung su bit mén, can nhan s& bot di néu nhé lai, thir nhat
chuyén ‘bt chim’ da duoc ban cii cong khai s6i ndi trén moi phuong tién truyén thong
cta loai nguoi, khi c6 sinh vién tdp sy Monica Lewinski tai Toa Bach Oc da quy xudng
mut vi tong théng dwong nhiém, dé tinh khi ban vao 4o...

Noi cho cung, ban nang tinh duc va ban nang sinh san c6 vé tuy hai, nhung chinh ra la
mét. Nho nhu con ve, con chau chiu, con bo ngua, con dé, con dom dém, 16n hon mot
chut nhu con cong, con cho, con b, con ngya... kéu ve ve, v0 canh xoe canh, kéu ri ri
ban dém, lap 1oe trong bong tdi, kéu bé bo, hi hi hi... dé 1am gi, néu khong phai di mot
duong tinh duc, Love and Sex, véi nhau. Chiung cong khai ddm 6, cong xtc tu si, child
abuse, xach nhiéu tinh duc lung tung... That tu nhién, nhu troi va dét... Co ke’ chi dén
dao duc luan 1y ddu. Ciing co vi nha gido dao hanh kiéu Chau A & bén xit tuyét lo ling
rfing nhéc t6i tinh duc, 1am sex nhiéu qua, e s€ lam mon, chan moi sy lién quan. Sy chan,
mon... 1 ¢6, nhung chi dbi véi ca nhan timg ngudi, nhung 14 do cac yéu td chinh 14 tudi
tac va bénh tat. D61 khi do méi truong séng dam dic chét sex, nhu ma ¢d gai diém, hay
chu ti€ém adult bookstore, vii sexy... Nhung du co thé, van con, van co yéu duong va an
ai... nhu thuong. Ngay nao con loai ngudi trén thé gian.

Do Quynh Dao

Tuong tu Phan Thi Trong Tuyén va Mai Ninh, D5 Quynh Dao ciing thudc thanh phan du
hoc Phap trude 1975, cling hoc hanh thanh dat roi O lai, nhung khong nhu Phan Thi
Trong Tuyén viét vin kha sém, Mai Ninh va D6 Quynh Dao viét vin kha tr, mai tan dau
thap nién 90 ctia thé ky trudc méi c6 tac pham dau tién duoc xuat ban (déu do Van Moi,
CA). Néu Mai Ninh viét tuong ddi bao tay bao chan mot chut vé tinh duc, D3 Quynh Dao
gan nhu gia nhap dong vin chuong kha phd bién & Au chau, 13 phan tich ndi tim, nhung
khac biét ¢ diém chu dé thuong hudng vé mot phu nir. Nhung khong phai 1a tit ca cac
loai phu nit khiac nhau, ma gﬁn nhu chuyén tri cac loai phu nit bét hanh, bat hanh vé bat
ctr nguyén nhan nao. Nguoi viét Lidu Truong da co Iy khi viét: "D Quynh Dao x6a bo



moi bién giGi dé chi nhin con ngudi va sy dau khd ciia con ngudi... ¢6 cai nhin ddy nhan

i... Trong cac truyén cua ba, chu dé troi nhat 1a than phan cua nguoi phu ni" bét hanh,
nhu: cd be tat nguyén, co ga1 tam than khong mudn 16n, nguoi vo chong ngoai tinh, nguoi
dan ba dau bénh chét tir t... " {Ngay Nay, Houston, Nhiing nha van ni&t VN ¢ Phap, s6
508,2003}. Nhung trong phan viét ciia Liéu Truong c6 diém can ban luan thém, 13 khi ba
viét chu dé tiéu thuyét Con nit 1a"méc cam cta nhitng nguoi déng tinh luyén ai". C6 18 ba
tién tay viét chung luén nhu vay, con thuc ra Con nit khong phai dong tinh luyén 4i,
khong phai tinh yéu nam nam, nit nit, ma Ia tinh yéu cia mot nguoi ai nam ai nit voi mot
ngudi nam. S& di phai dai 101 nhu thé 13 boi vi ¢6 t6i hai thir 4i nam 4i nir khac nhau: tha
nhat, 13 loai than thé nhu ngudi nam nhung phan sinh duc 14 nit (nhu nhan vét sat nhan
hang loat trong phim Silence of the lamb do Jodie Foster dong vai c6 FBI tap su), thir hai
1a than thé nhu ngudi nit ma phan dudi 1a dan ong, tiéng Anh goi 13 ‘she-male’, nhu trong
phim The crying game. Va nhan vat Con Nit cia D6 Quynh Dao chinh 1a mot she-male.

Chua duoc doc mot théng ké nao cho biét ty 1€ sinh con 4i nam 4i nit & bat ctr dau, nhung
coi bd khong qua hiém, nhat 1a thanh phan ‘she-male’. Theo mot trong nhing huyén
thoai ctia Paris, thanh phd cua hoi nhiéu huyén thoai, nhimg ‘con nit’ gbc Brazil hay tu
tap 1am diém ¢ mot goc rimg Boulogne va ¢ Thai Lan ¢6 nhitng hop dém c6 san khau cho
cac ‘con nit’ trinh dién sexy-show hang dém, nhu cac tiém c6 vii di€u khda than & My,
Gia Na bai... Truyén Con nir cia bd Quynh Dao dat trong khung canh Paris, véi hai
nguoi ban hoc tir tiéu hoc 1én trung hoc, 1a Géu va Nai:

'.. khong biét c6 phai vi cai tén thang Gau thang Nai ma céc ban dat cho da dinh luén vao
nguoi ma ban thi gidng gdu con han thi gibng nai. Ban vam v& dénh dang, nguc no nang
va lung hot day. Dang di cham rai va tram trong tirng budc chic nich... Gidng hét gau!
Hin trai lai, cao gay thon tha, nhat 1a cap dui thuoén dudt trén hai ¢d chan mong manh.
Trir hai ban tay tho kéch gan gudc, ¢ hin chi 14 nhitng duong mém mai dju dang. Mit han
tron luc nao cling mo to... Thém vao d6 hang mi dai ram git nguyén ven nét non dai cta
tré tho. Y chang nai!"

Gau va Nai ctr nhu vay 16n 1én gan nhau, di dau choi gi cling c¢6 nhau, va di nhién céi vé
con géi ctia Nai 1am Gau lu6n ludn phai gdng 1én che chd ban. Nhung khi vao tudi day
thi, truc tric bat diu xay ra, cai ban chat nir & dau khong biét xuat hién mdi ngay mot
manh & trong Nai, tran ngp tir tir ngang ngtra voi ban chat nam. Tac gia D6 Quynh Dao
van goi Nai 13 hin, nhung ban chit nit manh qué, nén coi nhu c6 mot con ngudi thir hai
trong Nai, goi tén la Con Nu:"Con Nir tinh quai lam, V?ln khong chiu 16 mat, ma chi vo ve
trong tai han. Ngay mot ngay hai, nit xam nhap cudc song ctia han, méi dau mot thoang
ngan mdi ngay roi mot thoang a ay kéo dai, vao trong gic nga vo trong con mong... Dan
da nir tran ngap trong han, trong tai trong dau trong 6c trong nguc trong bung, nhu mot
ky sinh tring len 16i trong mau di khap noi. Chi 1a 4m vang chi 1a giong néi, nhung sao
mai miét khong ngimg".

Di nhién ban chat nam, ‘hin’, c6 nhiéu tranh luan, doi co véi ban chét nit, ‘con nit’,
nhung khong lai: con Nit on thot thii thi hay qua. D6i khi hin ¢b ging phan ing quyét liét
hon: "Khong, khong, nhat quyét khong nghe 16i con nit. Tay trai han man mé bung dudi
nhu dé khang dinh. Bdng mot cam giac lang lang tir dau 4p t6i...0 hin néng ran rét... Roi



b at, r0i t6i tap, rdi day 1, roi tran ngép...tung toe pha v dé..." Han da ding bién phap
manh dé khang dinh nam tinh, 14 thu dim. Nhung khong an thua gi: "Han ngo ngudy
trong dam swong mu khong 11 dap. Cho dén lic hin hiéu con nit khong chi 1a 4m anh ma
su thuc ranh ranh, va sy hi¢n hitu cua no trong hén s& 14 ludn luén mai mai..." Chang Nai
ké nhu d4 chét, ‘han’ cang ngay cang 1ép vé, khong phai chi vé tinh than nhu trudc nita,
va ca vé thé xac:"Nit thay d6i thay rd. Chi thdy n6 udng chich déu din tuan nay thang no
mé thude dau kin trong ti 40, ma by gio né ho hé da mém thit mon va hai trai va noi
phong khong can dé mut don nita. Nit cang gion thi han cang tiéu diéu... Chi nhin cach in
mic va trang diém thi di biét ban linh ctia n6. Cap dui dai xép tréo dé ho giita vay va doi
tng nhon ¢6 cao ngang mat ca, mot khoang da thit bao trong v ludi den du dé ludi bon
ca dang nhéu nhdo thém mubn... d6i mét vién chi den sau hit va mai toc ngan chai keo
w6t nhep san sang hdp hon 1i mdi dang 14o lién hap hay".

Gau va Nai, bay gio phai n6i con Nit méi dung, van 1a ban, van di choi v6i nhau, du bay
gid thing ban trai ngay nao da bién thanh ban gai, xinh dep va sexy. Nhung man chot roi
cling phai dén théi, khi Gau loan tin dy trti cubi ndm s& 1am 18 héi véi co gai Marie, va
"Han chua kip n6i 16i chic mimg thi con nit di nhao t6i phanh 4o coi tran khoc 16¢ tham
thiét: Pung anh oi, em yéu anh. Luc trudc anh bao s& yéu em néu em 1 con gai. Anh
nhin d4y, em la con gai, em la dan ba. Tét ca vi anh... Thang Gau dung nhu trdi trong,
strng sO nhin con Nit. Anh mét loang loang ndi kinh hai ghé tém d3 doi nude lanh 1én
ngon lira dam mé cuia Nit... Thang Gau bdng kéu hy mét tiéng va khuy xudng, mit xanh
nhu tau 14. Con nit vira kip dua tay d& ban thi hin da non ban vao nguoi con nir".

Su kién ndn oe nay dang dé ban cii. Trong phim The crying game, nguoi hing lan dau
tién du dugc ‘nang’, cling 1a con nit, ma minh da hén hit nhiéu 1an vao phong ngu. Khi
nang thodt y tram phan trdm, trong thay trén than thé dan ba xuat hién mot con chim kich
tac, ngudi hung da chay vao phong tdm non oe tung bung. Phan ng nay thuong dugc
nhiing nguoi ngoai phd, ché 1a quéa déng, va ché dao dién 1a cuong diéu. Con trong truyén
P4 Quynh Dao, Gau b1et Nai tir nho, khi tdm khi tiéu chung con la gi con chim ctia nhau.
Con d6i vii bat ngd xut hién, chi co thé 1am mot chang trai ‘cool” chuyén mén phong
motd nhu Gau nhun vai mot cai, ngam nghia so so, roi tuyén bd nghi choi véi ban ci, cho
d& phién phtc, 14 di. Sy thyc trung binh ngoai doi, chi dai khai nhu mot chuyén vién
kinh té nguoi Viét di cong tac ghé Bangkok, toi dén lwa mot ¢6 gai xinh dep mang 1én
phong, cling hon hit d6i va say sua nhung khi so xuong phia dudi, thiy mot khiic ciii nam
ngang, da chi giat minh buong tay ra, dimg day tra tién cho c6 gai, moi ‘chang’ di chd
khac choi. Sau d6 mai thiy tiéc, gian minh sao lai khong thor mét lan lam 6ng André
Gide bén Phép, Oscar Wilde bén Anh... Bén xudng lau chay theo ¢ ‘she-male’, con nit
Thai Lan, nhung ‘nang’ da mat hut.

Do ciing la phan g kha thong thuong cua dan 6ng, chi ngac nhién siing s6 mot chut, to
mo nhin ng6é mot ti, roi tranh di hoic nghi choi. Trir mét s6 ngudi thich choi véi ‘cua la’
mat t6i, vai tdi, thong thuong it ai thich két ban 1au dai v&i nhitg nguoi bat thuong vé
tinh duc nhu thé. Con iy lam v hay chong, thi bat kha, no way... D6 1a than phan déng
budn, tdi nghiép cua nhiing nguoi a1 nam ai ni, nhitng con nit, nhimg she-male... trén thé
gian nay. Xung dang dé mot cay viét nhan ai nhu DS Quynh Dao chiéu cb, doai hoai tdi,
viét vé.
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