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Thu-Lan

Khong phai bay gio, ngay tir ngay con di hoc, t6i dd khong co
cam-tinh v&i nha Nguyén. Ca mot triéu-dai kéo dai hon mét tram
nam, tir dau thé ki 19, ding ra la nam 1802, dén gilra thé-ki 20, bao
nhiéu doi vua ma toi chi kinh-phuc Hdm-Nghi va Duy-Tan. Moi
lan nghi toi Cao-Ba-Quat bi tru-di tam tdc, toi lai tirc. Moi lan nghi
tGi Hong-Nham giét anh 12 Hong-Béo, t6i lai ghét dira em bat-nhan
bat-nghia. C6 18 t6i c¢6 thanh-kién vé&i bao-quyén. Co 1& vay. Ngay
xua, Gia-Long giét nhitng nguoi c6 lién-hé v6i nha Nguyén Tay-
son mdt cach di-man. Vira di-man vira ghé-ron. Roi dong do &
Phu-Xuén. Toi khong thich hai ch@tr Phu-xuan, nhung lai thuong
Hué. R3-rang Phu-xuan 1a Hué, Hué la Phu-xuan. Néu noi ra chic
moi ngudi s& bao toi 13 ¢6 gi khong 6n. Nhung su that 13 nhu vay.
Va day la su that. Sy that mdt tram phﬁn tram. To1 thuong Hué tir
nim mudi sau tudi. Tir d6 dén nay, toi da di khong biét bao nhiéu
1a thanh-phd, bao nhiéu la vung qué, nui cao cing da tréo, song sau
cling da 161, ma van chua c6 dip dat chan toi dat Hué, qué-huong
yéu-dau ctia nguoi t6i thuong: Thu-Lan.

Cach day may nam, to1 hay dén tham mot ngudi ban tir ngdy con
nho. Ong ta c6 may dua con trén dudi hai muoi. Toi thuong con bé
Gt nhat. C6 1& vi n6 hién-1anh, that-tha va it noi.

- B oi! Pung bat bac Hién dong tién. Bac 4y nghéo lam.

Lau lau chung t6i phai chung lo viéc phung-diéu hay giup d&
nhirng nguoi mé1 ¢ Vigt-Nam sang.

Nghe me no ke, toi thuong né hon. C6 lan toi hoi:
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- Sau ndy con 16n, con cé tién, con bac van nghéo nhu bay gio, con
cO nuoi bac khong?

N6 tra 10i rat ty-nhién:

- Nudi chir! Khong c6 tién, con ciing nudi bac.

- That khong?

- That! Con thuong bac nhu thuong bé con vay.

Mot hom khac, ba vo ban to1 noi:

- Hom qua, chau Lan n6 héi toi: “Me cod biét tai sao bac Hién
thuong con khong?” Toi chua kip tra 101 thi n6 da néi: “Tai vi tén
con la Lan.”

N6 néi dung. Vi Thu-Lan, tat ca nhimg nguoi c¢6 tén 1a Lan déu
dugc t6i dbi-xtr dic-biét hon. Nam muoi nim da qua di, khong lac
nao toi khong nhd td1 Thu-Lan. Hinh-anh ctia Thu-Lan lac nao
cling tuoi-mat, dam-da, séng-d@ng. Luc nao Thu-Lan cling & bén
t61. C6 khi t6i thady Thu-Lan 6m dau toi, hon 1én tran t6i.

Ngay d6, toi muoi sau mudi bay, hoc dé tir; ngudi gay-go, nhung it
dm-dau. Buoi sang hoc chi, budi chiéu hoc v&. That ra, t6i chi hoc
v& vao thit ba, thir nim va Chta-nhat. Budi chiéu thir hai, tht tu va
tht sau, t6i & nha. Toi mé v& 1am. Toi thich v& tinh-vat va v& canh.
Chi can dé cai dan cua anh toi 1én ban va vai ba cudn sach hay mot
cai Am va may cai chén 1a c6 thé vé duoc ca tuan-18. V& mai khong
hét. Vi t6i da hoc vé& tir ngdy con nho, hoi & Ha-noi, nén toi vé kha
dé-dang. Nhung c6 18 vi tdi mé vé& qud, (me tdi ndi voi moi ngudi
1a to61 ¢6 bénh dam-m¢), nén t61 bi bat budc mdi thang dem hoc ba
vé, phai dting tir thir nhat dén tha chin, néu khong thi s& khong
dugc dung vao cai but chi hay cuc than v€, chir dung noi to1 di ve
phong-canh vao sang Chua-nhat. Me t61 nghiém 13m, nén chiéu ti,
an com xong, to1 cling chii miii vao bai-vd cho té1 mudi mot gio
dém ma&i ngu. Ngay thuong cling vay ma Chua-nhat cling vay.

Gan nhu khong c6 lac nao t6i dugce nghi. Téi cling chang bao gio
nghi dén chuyén nghi. C6 khi dong ho méi chi mudi gio boén lam,
mat t61 da diu lai roi. Ciling may, to61 khong phai lo-nghi vé dn-mic.
An gi ciing duoc, mic thé nao cling xong. Chi ¢6 hai viéc lam toi
quén hét moi thir 14 1am todn va v&. Chua c6 mdt bai toan nao toi
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khong lam dugc. Bai nao bi, dm nam mo thiy nd, sang hom sau
thé nao cling ¢ cach. Con vé& thi khoi phai noéi. Néu khong bi me
t6i bat budc phai hoc chit, t6i co thé v& sudt ngay sudt dém. Lic vé
d3 thich, v& xong nhin lai con thich hon. Me t6i néi voi bd toi:
“Sau nay né meé gai thi bao n6 nhay vao ltra n6 cting nhay.”

Hom nao trong nha khong du sang hay mudn d6i khong-khi, toi ra
trudc ctra vé nguoi qua lai. Thay t61 goi 1a v€ nhanh, c6 nguoi goi
1a téc-hoa. Loi nay giup ngudi v& lam chii duge nét but cua minh,
con lam cho bure tranh linh-dong hon.

Mot budi chiéu vao cudi thang hai, toi thdy mot ngudi mic quan-
4o trang, doi non bai tho, toc dai ngang lung; c6 1& bang tudi toi
hay 16n hon mdt ti. Nguoi d6, dén nha bén canh. Nha ndy, thuong
ngay chi co6 mot ba cu gia va ddi vo chéng chua cé con. Thinh-
thoang c6 mot con bé chimg mudi tudi dén thim ba thim chu.
Nguoi nay 1a ai? Co phai 1a chi con bé kia khong?

T6i von 1a nguoi nhit-nhat, khong dam bat chuyén véi ai. Co ai
héi, toi chi tra 101 cho xong. Nhung khong biét vi sao t6i lai muén
no6i véi ngudi nay. Udce gi ¢6 ta ndi vai toi.

Chiéu hom sau, t6i di hoc, khong biét ¢6 ta c6 toi khong. Hom sau
nita, vira thiy bong, tim t6i nhu nging ddp. Toi nghe thay tiéng noi
sau lung.

- Ba 01! Con 1a Lan day. Ba m¢ cua cho con.

Khéng co tiéng tra 10i. Chac ba cu di vang. Chua chic. Co thé
dang ¢ dang sau. “Goi nita di!” Nguoi dep cua toi tén 1a Lan. Tir
gidy-phut d6 toi c6 cam-tinh véi tat ca nhitng nguoi co tén 1a Lan.
Lan gb nita. G manh hon. Noi 1a manh hon, nhung t6i thay con
nhe qua.

- Ba 01! Con la Lan day. Ba c6 nha khong?

Thém mét 1an nita. R6i lai thém mot lan nita. Cudi cung, Lan quay
sang hoi toi:

- C6 phai em 1a Hién khong?

Nguot to1 run 1én. Nguoi to1 mong-doi dang noi vot to1. To1 da noi
roi ma. Toi nhat 1am. Khong biét vi nhat hay vi bdi-réi cam-dong?
T6i ngang mat 1én:
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- Da.

- Chi tén 1a Thu-Lan. Ba chi thuong néi t61 em nén chi biét em vé
giodi lam. Hoc ciling gi6i ma vé ciing giéi. Em c6 thay ba cua chi di
dau khong?

- Da khong.

- Chj gb cira dau ca tay ma cha thay ai ra mo ctra.

- Bé em giup cho.

T6i gd manh hon nhiéu. Ching ba bdn lan, thi c¢6 tiéng chan nguoi
¢ trong nha.

- Cam on em.

- Da.

Cach mot budi chiéu, toi ra cira dé vé. Khong ding; t6i ra chd Thu-
Lan. Luc d6 hinh nhu 13 ba gid, Thu-Lan téi. Vira trong thay bong
tir xa-xa, ca nguoi t6i ndi gai 6¢c. Vé sau, nhd lai, toi van khong
hiéu tai sao toi lai nhu vay.

Thu-Lan di qua t61, mim cudi véi téi. Nang md clira ngoai, nhung
khong vao hién. Thu-Lan quay lai héi t6i:

- Hién dang v& gi d6?

To1 dua cho nang coi.

- C6 bao gio em vé chi khong?

T6i 1at mdy trang trude.

- C6 phai chi day khong?

- Da phai.

- Em v€ dep 1dm. Hom nao em vé& cho chij duoc khong?

- Da duoc.

- HOm nay chi c6 chia khod nén khoi phai go cura. Chi tham ba mot
lac, r0i cho chi xem tranh cua em nhe!

- Da duoc.

Chung nira gio sau, Thu-Lan trd ra. T6i van con dang ngdi v&. Noi
la v& cling ding. Nhung no6i la chd Thu-Lan thi ding hon.

- Cho chi xem tranh cua em di!

- Da.

- C6 ai ¢ nha khong?

- Co me em.

- Cho chi vao chao bac.
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T6i vao nha trude, Thu-Lan theo sau. Khong can t6i gidi-thiéu,
nang noi vo1 me toi.

- Thua bac, con 1a Thu-Lan, con dén tham ba con va cha con & bén
canh nha bac.

- Chao c6. Ba cu c6 c6 chau gai xinh qua. Nam nay c6 bao nhiéu
tu6i roi?

- Thua bac con muo1 tam.

- Nhu vay thi c6 hon thang Hién nha t6i hai tudi. Hén chi ¢6 ra
dang chi lam. Thé nao? Sap sira ldy chong chua?

- Thua bac, bd me con khé 1dm. Con con dang di hoc. Con dau
dam nghi dén chuyén do.

- Khé thi khé, bd me nao chéng mudn con minh ¢é d6i co lua.

C6 1& Thu-Lan phai chiu tran voi me t6i dén nira tiéng dong-ho.
Thu-Lan sinh ra & Hué. Nam mudi tudi theo bd me vao Sai-gon.
Hién nay dang hoc d¢ nhi. (Hon t6i hai 16p.) Nha ¢ duong Hung-
Vuong, gan trudng Pétrus Ky.

- Lam sao c6 biét thang Hién nha toi v& gioi?

- Thua béc, ba con néi. Ba con néi em Hién v& di giéi ma hoc
cling giéi. Ba con con bao, em Hién nhd bac méi giovi duoc nhu
vay.

- Thang Hién nha t6i nhiéu tat xau ldm. Cai tat d& ghét nhét 1a
dam-mé. N6 mé v€ tor nho. N6 doi theo chan thay no. Toi khong
chiu. Nghé vé& nghéo lim. Lic v&, nd quén an quén ngi. Khong
biét co ai & bén canh. Viéc gi xay ra nd ciing ké. Ngudi nhu thé
khong cho vao khudn-phép thi hu mat.

- Con ciing thich v& 1am ma bd me con khong cho con hoc. Con
vira mé&i ngod ¥ véi em Hién cho con xem tranh.

- N6 v€ chua dugc dep 1am. Thinh-thoang mdi1 c6 mdt hai cai coi
duogc. Ngoai tat mé€ vé ra, nd con khong biét bao nhiéu la tat. Hoi
trude, nd con mé ca dan bau nira.

Cudi cung me 61 bao toi:

- Con dua chi Lan 1én gac xem tranh. Nha di chat ma chd nao ciing
day tranh. Cai ndo xau thi vat bot di.

Thu-Lan ndi 16i, néi véi toi:

- C4i nao dinh vat di thi dé chi giir gium cho.
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T61 dua Thu-Lan 1én gac.

Chuing t61 xem tung birc tranh treo trén tuong.

- Hién vé& canh dep ldm. Mau sic tuoi. Nét bat manh va gon.
Nhung khong c6 buc tranh nao c6 nguoi. Buic nay c6 mdt con trau.
Thing bé chin trau dau? Hinh nhu em thudc loai ngudi thich co-
don, chép-nhém su co-don va vui véi sy co-don cua minh; dung
khong?

To61 khong noi gi.

- Pung dé no van vao minh. Em khong thich v& nguoi ha?

- Thich cht. Nhung khong c6 ai lam mau.

T6i dua cho Thu-Lan xem may birc tranh vé& & 16p.

- Chi c6 mot 6ng cu gia nay thoi a?

- Thay em noi thué nguoi mau dat lim. Ong gia nay nghéo, nén
méi chiu lam mau véi gia ré. Khi ndo khong co6 nguodi mau thi vé
tuong.

- Chi 1am mau cho em, em c6 v& khong?

- Co6 chu.

- Chj c6 du diéu-kién khong?

- Chi dep 1am. M6i thay chi, em d3 ngan ngudi ra roi.

- That ha?

- That. Nhung 1am mau khé 1dm chi Lan a. Phai ngdi yén, khong
duoc dong-day, khong dugc cua.

- Pung lo. Chj kién-nhan 1am. Chung tuan sau chi t6i, c6 dugc
khong?

- Da dugc. Luc nao cling duogc.

*

Thu-Lan dung hen 1am. Burc tranh dau tién, nang mic 4o dai trang
quan den, toc dé trudc nguc. Lan dinh dé toc xo0d ngang lung.
Nhung t6i khong chiu. Téi noi toc dé ra dang trude tho-mong hon.
T6i vé& bon budi méi xong, Thu-Lan hai 1ong lam:

- Cho chi mang vé cho bd me xem dugc khong?

- Da duoc.

- Chi sé tra la1 em.
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- Néu chi thich, chi ct gitr.

- Tranh cua em ma.

- Em s€ vé btrc khac.

- C6 can chi lam mAu nira khong?

- C6 cht. Khong c6 ngudi mau vé khong duge.

- Chi dua hinh cho em.

- V& nhu thé khong c6 hon.

- C6 hon 1a gi?

- Xem tranh phai biét ngudi vé& co gui- gam gi khong, co tha hon
vao tranh khong. Xem tranh, phai biét nguoi v& dbi vOi nguoi mau
nhu thé ndo. Con vé theo anh, khong khac gi vé truyén-than. Giéng
thi ¢6 giéng nhung khong ¢ hon.

- Chj hiéu r6i. Thé trong buic tranh nay, ngudi vé d6i vdi nguoi
mAu nhu thé nao?

- Chi phai héi chi chit! Hom trude chi no1 em 1a nguoi thich co-
don. Em v& canh, chi hiéu. Em v& nguoi, chi ciing phai hiéu.
Nguoi nay 1a chi chir ¢6 phai ai xa-la dau.

- Puogc roi; dé chi xem em ddi véi chi nhu thé nao nhé.

Lan ngimg lai may gidy:

- Pung roi! Em coi chi nhu ngudi xa-la, khong thuong ma ciing
khong ghét; co dung khong?

- Em dé ca tam-hon cua em vao do do. Chi khong thay doi mat
long-lanh sao? Chi khong thdy mau tring huyén-ao nhu mong sao?
Nguoi trong tranh khong phai ngudi pham dau. Tién d6! Néu em
co tai em s€ v€ chi dep hon nhiéu.

- Chi thay dep 1am roi.

-0 ngoai chi dep hon.

- That khong?

- That. Chi 12 nguoi dep nhat ma em da gip.

- Cam on em. Thé thi phai ngdi 1au hon chi cling chiu. Thuong thi
minh khong bao gio biét minh nhu thé nao.

- Em rat may-man duoc ghi lai vé dep cua chi. Ve dep ma vua
trong thy, chan tay em da bun-rin ra roi.

- That khong? Pua tay chi xem; xem ¢6 bun-run khong?

Thu-Lan cam tay toi.
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- Em dé thuong 1am! Bay gio, néu cho em chon; em chon buc
tranh nay hay chon chi?

- Em chon chi.

- Ta1 sao em chon chi?

- Tai vi em s€ co buc tranh thtr hai, thtr ba, thit nam, th sau, tha
bay, thtr tam... Em sé& v& chi sudt ngay.

- Pugc r6i. Chi chiu, véi mot didu-kién.

- biéu-kién gi?

- Em phai hoc gioi dé me khoi cam em vé.

- Chiu.

- Ngay kia chi dén nira.

Birc tranh thir hai, t61 v€ 1au hon. Thu-Lan mac 4o canh mau tréng.
Thoi d6 goi 14 40 ba ba. Hinh nhu Thu-Lan thich mau trang. C6 18
mau trang hop voi nudce da tring cua Thu-Lan, tring nhu trimg ga
boc. Vura ve t61 vira nghe Thu-Lan néi chuyén.

- C6 bao gid em nghe nodi téi Y-Lan phu-nhan khong?

- Vg vua Thanh-Tong doi Li. Chinh ra phai néi la nguyén-phi cua
vua Li-Thanh-Tong.

- Thé-ki tht may?

- Thé-ki mudi mot mudi hai.

- bang. Hién gioi 1am. Em c6 biét tai sao Y-Lan phu-nhan c6 tén 1a
Y-Lan khong?

- Tai vi ba 4y démg bén khom lan.

- Em ¢6 biét chuyén d6 khong?

- Em chi biét dén d6 thoi.

- Su that, cho td1 nay, nguoi ta khong biét tén con gai cua Y-Lan
phu-nhan 13 gi. Chi biét vao doi Li-Thanh-Tong, nha vua d3 16n
tudi ma khong ¢6 con. Mgt hdm, vua léy c& di 18 chua dé chon vo;
lai cho phép dan chung khong phai cti rap xudng dat.

- C6 nghia 1a ctr viéc nhin mit vua xem vua dep trai hay xau trai?

- C6 thé m&i biét ¢6 nao dep cd nao xau.

- Néu chi ¢ thoi d6, chi c6 di xem mit vua khong?

- Chi khong & thoi d6, 1am sao tra 1oi duge. Chi biét, co nao ciling
c6 dén gﬁn vua dé xem cho r; trir mot co.
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- Cai co cir dung v 6 khom lan.

- Néi nhu vay hoi ning d6. Thi c&t bao ¢6 ay khong hao-htrc nhu
nhiing c¢o khéc 13 duoc r6i.

- Lam sao Y-Lan tré thanh vo vua dugc?

- Nha vua nhin ra xa-xa, thdy mot nguoi khong can biét mit minh
thi to-mo. Cho nguoi téi go.

- Vira thdy mit d3 hoa ca mat. Pep nhu tién gidng-tran.

- Em d4 thay tién bao gid chua?

- Thay roi. O trong sach thi c6 Giang-Kiéu, Giang-Huong. Poi xua
thi ¢6 Y-Lan. Poi nay ¢6 Thu-Lan.

- Em dau c6 nhat. Chan tay bun-run lam sao n61 dugc nhu vay.

- Em chi né1 sy that théi. Nguoi nhat hay khong nhat tuy-thudc vao
phan-tmg cta gidy-phat dau tién. Lic méi gip em, chi khong thay
sao?

- Thay chi. Vi thé chi méi mudn xem tranh cua em.

- Me em néi & doi nay co thiéu gi nguoi dep. Nhung gap nguoi nao
minh thay dep, dep that la dep, dep dén do bi hdp hon, 1a cb co-
duyén. Néu may-man thi c¢6 duyén-phén voi nhau.

- Bi h6p hon 1a gi?

- La nhu.. nhu khi em thay chi lan dau.

- That khong?

- That chir. Nhitng gi em no1 voi chi la su that.

So Lan hoi nita, toi s& ling-tang, t6i chuyén hudng:

- Chi néi vé Y-Lan phu-nhan nita di!

- Thoi dé hom khac. Phan ké tiép khong thich-hop voi luc nay.
Theo sach-vo thi Y-Lan c6 tai, biét gitip-d& nguoi, nhung ciing da
1am nhiéu diéu dang trach. Chi can biét 1 ba ta c6 mot dira con trai
noi tiéng. P 13 vua Li-Nhan-Tong.

Téi thich burc tranh thir ba nhat. Btrc tranh danh riéng cho to1 va
Thu-Lan.

Hon mdt thang tro1 mdi xong dugc hai birc tranh. Thu-Lan gitr birc
tranh dau, toi gitr birc thir hai.

- Em ¢6 cho me xem tranh bao gio khong?



Hai-Van Pham-Van-Hai - Thu-Lan 12

- Ngay nao me em chang 1én day quét don. Lam sao ma gidu duoc.
Nhung ciing c6 miy btrc em khong muén cho me em coi.

- Tai sao vay?

- Quan-niém vé vé dep thay-doi theo timg 16p ngudi, timg 16p tudi,
ting vung, timg thoi. Cai em cho 1a dep c6 thé me em cho 1a khong
dep.

- Thi-du nhu cai gi?

- Thi-du nhu nguoi doi xua bao rang den 1a dep, ring trang khong
dep. Bay giod, chi c6 may nguoi gia moi con ring den.

- Cai d6 thi dung. Con cai gi em khong mubn cho me xem?

- Em chi sg thoi. Ctr can-than thi hon.

- Cai gi vay?

- O truong em c6 mot birc twong dep lim. Lan ndo em v& xong
cling dugc treo 1én tudng cho moi nguo1 xem. Khi nao ¢é burc mai,
em dem buc cii vé.

- Cho chi xem duoc khong?

- Puogc chur. Nhung chi khong dugc noi cho me em biét.

T6i dua cho Thu-Lan xem may birc tranh v& tuong mot ngudi quy,
hai tay 6m 1én dau.

- Bep qua. Trong nhu nguoi that.

- Thay em ndéi miy birc ndy dién-ta dugc vé dep tinh-khiét cua
ngudi dan ba. Noi dung ra 1 vé dep cta con gai. Vi nguoi 1on tudi
khong dep duogc nhu thé nay.

- Thay em néi dang. Nhung em d3 thdy ngudi that bao gio chua
ma dién-ta duoc vé dep clia con nguoi?

- Chua ma c¢6. C6 ma chua.

- Em ndi sao chi khong hiéu?

- C6 nghia chi vai gidy ngan-ngui.

- Ké cho chj nghe di.

- Cach day hai nam, em ¢ Ha-n01. Gia-dinh em ¢ chung vd1 nha
cht. Nha d6 c6 bon nguoi. Ong ba gia, mot dira con gai mudi ba
va dra con trai 1én muoi.

- Ptra con gai 1am mau cho em ha?

- Khong phai. Hoi d6 em di di hoc vé& roi. Nhung chi vé nhu bay
gio thoi. Me em bdo em kem toan cho n6. “Minh ¢ thué nha nguoi



Hai-Van Pham-Van-Hai - Thu-Lan 13

ta thi phai chiéu con cua ngudi ta.” Tdi ndo em ciing 1én phong nd
chirng mot tiéng. C6 khi 1én ca budi chiéu. N6 bao lam. N6 ké cho
em nghe du thtr chuyén. Chuyén gi no ciing biét. Chuyén gi nd
cling ké. Chuyén gi nd ciing bit em nghe. No con bit em lam
nhitng diéu ma em khong thich.

- N6 ¢6 dep khong?

- Pep lam.

- C6 dep nhu bure tuong nay khong?

Toi gat dau.

- R6i sao nira?

- Thoi dé lac khac em ké tiép. Bay gid minh ban vé bic thir ba.

- Khong! Chi muén nghe. Nghe xong ban gi méi ban.

- Kho néi qua!

- Kho cling phai noi.

- Em so chi hiéu 1am.

- Chuyén ngdy xua ma hiéu 1am cai gi!?

- Chi bao em hu.

Lan cuoi:

- Hu cling phai noi.

Toi1 gai tai:

- Lac khac dugc khong?

- Khong. Néi di! Em khong néi chi khong 1am mau cho em nira.

- Chi phai htra 1a khong dugc gian em, em méi noi.

- Hra. Nhung phai no6i that.

- Puoc rdi. Em nhé 1a mot budi chiéu, troi nang dep 1lam. Em 1én
phong nd, chi cho nd 1am maot bai toan. N6 thong-minh 1dm. Nhac
so 12 1am dugc lién. Nhu moi khi thi nd néi chuyén ndy chuyén
kia. Hom d6, n6 dimg day. Em dinh dtmg 1én theo, thi thay no coi
40 ngay trudc mit em. Da nd dep lam, dep nhu may buc tranh chi
vira xem. Em nhin nd. Viéc xay ra qua bat ngd. Em khong nhd luc
d6 em nghi gi. Nhung vé sau, em doan 1a em nghi: n6 1a con gai
ma né khong nguong thi vi€c gi minh phai nguong. Chi vai gidy
sau, nd quay lai. N6 bao em “Néu Hién ngoan, em cho Hién hon
mot cai.” Cau do lam em bi cham tu-ai.

- Tai sao lai cham tu-ai?
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- Ltc d6 em nghi bung “May lam nhu tao thém 1am khong bang.
Tao dau co can.”

- N6 ¢6 dep khong?

- Pep lam!

- Em ¢6 noi gi khong?

- Em khong noi gi hét.

- Em d3 d4nh mat mot co-hdi. N6 dinh t6 tinh véi em do.

- Em dau c6 biét. Nhung sau nay thi em biét: N6 khong hé thuong
em; em ciing khong hé thuong nd. Chuyén qua di, em quén lic nao
cling khong biét. Hom nay, em xung tdi v6i chi d6. C6 tha duoc
khong?

- Puoc.

- Cam on chi. Chi hién hon dng cha & toa giai-tdi rat nhiéu.

- Hoi d6 em c6 xung toi khong?

- C6 chir. Khong xung ti dau co duogc rudce 1€.

- Cha bao sao?

- Ong ndi: “Nhu vay 1a con dang cung vdi nd trén dudng xudng
hoa-nguc do con a.” Em s¢ qua! Nhung sau do, 6ng co tha t01 cho
em. Thoi bay gio minh ban vé birc tranh tht ba duoc chua?

- Puogce! Em mubn thé nao?

- Chj c6 mubdn giéng burc twong nay khong?

- Muén thi ¢6 muén; nhung khong thuc-hién dugc.

- Tai sao vay?

- Thir nhét chi khong du sitc quy 1au nhu vay. Thir hai, khong biét
Iiic nao me lén.

- Em dé btrc tranh chi mic 4o canh & trude mat. Lic me em 1én,
em s€ lam nhu dang vé.

- Khong duoc dau.

- Thé thi em s& v& chi ngé)i chai ddu. Em thich mai toc cua chi. Vira
den, vtra dai, vira muot.

- Ngdi chai téc cling tho-mdng 1am chir.

- Chi mudn ngoi & ghé hay ngdi 1én chiéu?

- Ngdi & ghé.

- Chi ngdi thu di.
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Thu-Lan ngoi trén ghé, trude ban hoc cua toi. Mai toc thé tha trude
nguc, tay cam lugc nga chai nhé-nhe.

- Nhu thé dep lam.

Vira ndi xong, toi doi ¥ lién:

- Dep, nhung khong ty-nhién. Médc nhu vay chang khac gi d chai
dau xong roi. Chai xong roi, chai nita 1am gi. Chj thay khong? Chi
cO mac 4o 16t ho vai khong?

- Co.

- Chi c¢61 a0 ngoai ra di.

Thu-Lan cdi 40 ngoai ra, dé ngay bén canh:

- bé day phong khi me 1én, chi mic vao kip.

- Mic nhu thé nay trong cling duoc. Nhung em khong thich giai
yém.

- Bo no di.

- Em chua gioi nhu vy dau. Da thit con ngudi kho vé lam. Nhin
tan mat ma con khoéng v& duge, noi gi dén chuyén bo cai nay bo
cai kia. Chi co1 ra cho em dugce khong?

- Cdi ra dé dau bay gio?

- Pé trong vi.

- Vi chi nhé 1dm.

- Bé em giir cho.

- L& me thay thi sao?

- Em dé vao tii quan-ao cta em. Em s& dé ¢ dudi cung.

T6i nhin Thu-Lan c&i chiéc 4o 16t.

- Bé em giir cho.

- Chi s€ mac lai.

- Em s€ dua cho chi.

Thu-Lan céi yém.

Mit toi hoa 1én. Chan tay bun-run, ding khong vimg. Khong ngo
Thu-Lan lai tu-nhién nhu vay.

- Chi ¢6 thay em run 1én khong?

- Chi cling vay.

Giong ndi nhe va 4m lai that-tha 1am t6i cudng thém. To6i chua bao
gid duge ding gan ai nhu thé nay. Thu-Lan nam lay tay toi:

- C6 thay chi run khong?
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- Théy. Chi run, em ciing run.

- Minh c6 lam gi sai-quiy khong?

- Trén thé-gidi ndy di c6 bao nhiéu 14 btrc tranh khoa-than. Khong
biét ho c6 run nhu minh khong?

- Chéc 1a cling ¢6. Em noi chi 1a tién; ma sao em lai run?

- Em ciing khong biét. C6 18 tién con 1am cho em run hon. Khi nao
trong thay chd em thich 1a chan tay ban-run.

- Pua 40 16t cho chi.

- Cho em v& mot lac nhu thé nay dugc khong?

- L& me 18n thi chét.

- Thi chi mac ao vao.

- M6t lac thoi nhé.

-Da

T6i vira v& vira run. MAi sau ndy t6i méi biét cai cam-giac ndy
gidng nhu ngudi say ruou.

Thu-Lan dan toi:

- Nhé néi kheé thoi nhe. Pa cai ctra chua?

- Em cai r6i. Bao gio 1én ddy em ciing cai ctra can-than.

- Ra xem lai di!

Toi ra cura.

- Cai chua?

- Cai 10i.

- Pé biic tranh ¢6 4o & trudc mit di.

- Em @ roi. Chi 1am em s¢ qua a!

- Chi cling so.

- Minh c¢6 lam gi qua dang dau!

- Em khong thdy minh qua dang; nhung moi nguoi s& bao minh 13
qué dang. Thoi vé di.

Ching may phut sau, Thu-Lan hoi toi:

- Em d4 v& ai nhu thé nay chua?

- C6 ai lam mau cho em dau.

- Con bé 6 Ha-n01?

- Em chua kip n6i n6 da bo em roi.

- Tai sao n6 bé em?

- C6 mot 1an né bao em “1on dau ma chang biét gi hét”.
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- Em ¢6 hiéu né noi gi khong?

- Khong. Em chi doan théi. Chi nhé chai nhe-nhe; kéo dau dau do!
- Yén tri! Nhung c6 diéu chi phai nhac-nhd em la chi hon em hai
tudi. Chi ciing khong phai 13 loai con gai nhu me néi dau.

- Em biét. Chi la tién ma.

Hom do, toi v& xong burc tranh than toi yéu-thich nhat. Thu-Lan co
lan da nga trang ngan, min-mang, toc dai 6ng-a, vira soi guong vira
chai dau.

- Nhé dung dua cho ai xem.

- Em dau c6 dai. Em chi dé danh cho em va cho chi thoi. Chj la
ngudi em thuong nhat ¢ cdi doi nay.

- Con me thi sao? Em c6 thuong me khong?

- Thuong chr. Em thuong me¢ em, nhung em s¢. Con chi, em
thuong ma em dam dén gan, em dam noi.

- Chi cling thuong em vay.

Mic 4o xong, Thu-Lan nhon chan 1€n hon nhe 1€n tran toi.

- Em hon tran chi dugc khong?

Lan gat dau.

M4y hom lién, t6i dy-tinh s& v& Thu-Lan bang son dau thi bdng co
chuyén bat ngo xay ra. O doi c6 nhiéu viéc khong thé tranh duoc.
Mubn tranh ciing khong tranh duoc. “Tranh sao cho khoi sb troi!?”
Budi trua, trén duong di hoc vé, toi dinh bung an com xong s¢
mang burc tranh moi vé& ra ngam cho di mat. Khong cé gi sudng
cho bang duoc ngam ngudi minh thwong. Hén chi ngudi Viét-Nam
méi co cau “Vo dep nhat ¢ trén doi.” Tir gidy-phat duoc nhin thay
chd t6i thich nhéat, luc nao toi cling 6m hi-vong Thu-Lan s€ la vog
to1. Me to61 noi: Ngay xua c6 mot nguoi con gai ra duong bi con
trai choc-gheo nam chit ¢d tay. Co ta cho nhu thé 1a bi xam-pham
trinh-tiét, vé nha lay dao chat dut tay. Thu-Lan da cam tay toi xem
to1 ¢ run khong. Thu-Lan da hon 1€n tran toi. Toi cling da hon 1€n
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tran Thu-Lan. Nhu thé tic 13 chung t6i d3 wéc-hen véi nhau roi.
Chang phai sao!?

Vura dyng xe dap 0 gan chau hoa mai, mo cua budc vao nha, toi
trong thdy 6ng anh l6n cua to1 dang ngoi noi chuyén voi me to1.

- Thua me, con da vé. Thua anh, em da veé.

- Méi di hoc vé ha?

- Da.

- Lai day tao xem da 16n chua.

Tot1 liu-riu dén gan. Toi sg ‘ong anh nay lérn Hbi ong Ay con & nha,
mdi lan an xong, t6i phai lay khan cho 6ng ay lau mat, phai lay tam
lay nudc. Co khi chang c6 15i gi ciing bat nam ra quat may roi.

- Lén 16i. M6i nira nim ma trong khac han. D3 biét v& con gai
chua?

Me t61 tra 101 gium:

- Biét roi.

- Con d6 bao nhiéu tudi ha may?

Me t6i van tra 1oi cho toi:

- Muoi tim. Hon thang nay hai tudi.

- Phéi can-than 1dm méi duge. Gdi hon hai, trai hon mot. Khé thodt
lam.

- Con nay ra dang dan chi 1am. Mot diéu xung chi, hai diéu goi em.
- Me ctr tin chiing n6 thi ¢ ngay do thoc gibng ra ma an.

- Con bé nay la chau cua ba cu nha bén canh. Con nha ti-té, co an
hoc dang-hoang. Khong sao dau.

Anh t6i dugc nghi phép mot tuan. That 1a kho! “Vira vao toi cdi
tién da bj dudi ve tran-the.”

T6i 4n mat ca ngon. Con me toi thi vui 1am. Pira con trai cung vé
thim nha, ai ma chang vui. Toi phai lam gi bay gio? Mot tuan
khong duoc v& Thu-Lan thi toi s& héo-hon ma chét.

T6i chay ra chay vao khong biét bao nhiéu lan.

- Thang Hién lam sao ma ctr nhu ga mac dé vay ha me?

- Hoéi n6 thi biét. Chic 1a n6 an phai cai gi do!

To61 nguong qua, bo chay lén gac.

“Sao lau qua!? Mai khong chiu dén!?”
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Cang cho cang thay 1au. Nén vira thdy bong 4o trang ¢ dau duong,
t6i dd voi-vang 10-rd xudng nha; ¢6 lam ra vé binh-thuong. Me toi
va anh to6i van con noi chuyén & nha trong. T61 m¢ ctra nhe-nhe,
budc ra ngoai. Vua luc Thu-Lan mé ctra ngoai hién. Toi ron-rén
theo sau. Thu-Lan trong thay:

- Hién lam gi vay?

- Em mudn néi v&i chi mot cau. Mot cau thoi.

- Ti nira chi sang.

- Anh em méi veé.

Vira lac do thi ba ctia Thu-Lan ra mé ctra — ¢6 1€ ba cling dang cho
chau.

Thu-Lan chao ba:

- Thua ba a. Con vira t6i dau dudng thi gudc cia con bi cai gi do.
Ti nita thi bi treo chan. Chéc 1a tudt dinh. Con nhd em Hién dong
lai cho con. Nha minh c6 bua khong ba?

- C6 d6. Dé ba di lay.

Thu-Lan quay lai n6i véi toi:

- Vao day giup chi di em!

Pung 1a bién-bao nhu than.

Chung t6i theo ba cu vao nha sau. Nha nay va nha t61 0 gan nhau,
kiéu gidng nhau, nén toi thay quen-thudce lam. C6 1& vi toi hay
dung trén gac nhin sang nén biét hét moi noi moi chd.

- Buia ddy. C6 can dinh khong? Néu can thi trong hop nay nay.

- Cam on ba.

Thu-Lan cam bua dua cho toi. Nang ngdi xudng cai ghé may gan
bép, thao gudc bén chan phai:

- Em xem gitum chi xem né hong chd nao.

T6i cam chiéc gudc, nhin hai bén quai. Ba cy 1én nha trén. Thu-
Lan nhay mdt cai:

- Chi ¢6 thong-minh khong?

Toi1 gat dau, mim cudi:

- Nhat ¢ trén doi!

- C6 lo duogc viéc nha khong?

- Puoc. Chi con gidi hon me em nita. “Hau-sinh kha uy.” Néu me
em biét, me em thich 1am.
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- Bimg no1 vo1. Dot sau nay da.

Lan lay nuoc rira chan. Nang nhac toi:

- Ngbi xudng dong dong may cai di. Mau 1én! Pong nhé-nhe thoi.
Dung lam “lon 1anh hod lon qué.” O nha ¢6 chuyén gi vay?

- Ong anh em vé thim nha mot tuan-18. Ong ay & chung phong voi
em. Khong vé duogc.

- Thi dé tuan sau.

- Phai chod dén tudn sau thi em phat dién mat.

- Géng di. Me n6i Hién mic bénh dam-mé d6. Dinh vao nguoi
dam-mé kho 1lam. Em c6 biét chuyén Nguyén-Cong-Tri ban vo
khong?

Toi gat dau:

- Em khong ban chi dau.

- A1 ma tin duoc.

- Boi d6 ma coi. Em da ndi thi em giir lo1. Chi dung lo.

T6i dé gude xudng dudi chan phai cia Lan; dwa lung vé phia nha
trén, phong ho ba ctia Thu-Lan xudng; néi 16n hon:

- Chi thir xem da duoc chua?

Lan cho chan vao gudc, ding 1én, nhiin-nhtn may cai.

- Hinh nhu ho1 chat mot ti.

To1 bop chan Lan nhe-nhe.

Lan cti xubng, néi nho:

- Bung lgi-dung thoi-co.

- Em can thudc an-than. Chd mét tuan 1au 1am.

- Hién biét Tau phu néi sao khong? “Nhat nhat bat kién nhu tam
thu hé.” Yén tam di! Mdi ngay chi dén mét lan.

T6i ngang mit 1én nhin Lan:

- Cho em hon chan mot cai.

Lan ngdi xudng, hai tay nim vao mép ghé.

- Nhe thoi.

T6i cam chan Lan 16n méi, hon ludt 18n mu ban chan. Nguoi dep,
chan cling xinh. Hai got do-d6 mau canh sen.

- Nhe-nhe thoi.

T6i nhan timg ngdn chan. Hét chan phai sang chan trai.

- Vé di kéo ba xudng.
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T6i dimg ddy. Cam hai tay Thu-Lan dung 1én theo.

To1 hon Ién tran Thu-Lan.

- Thoi em ve.

Méi quay di budce dugc hai budc, to1 lai quay lai. Lan hoi:
- Cai1 gi nira?

Chang noi chang rang, t6i bé théc Lan 1én.

- Lam gi vay!?

- Khong c6 chi, em dién mét.

*

- Em n6 dang ¢ trén gac. Dé bac mo cira cho.

T6i nghe thay rd tiéng me t6i. Khong biét me toi ndi véi ai.

C6 tiéng cai cira, budc chan ron-rén. Téi nham mat cho-doi. Ai

vay?

Khong thay tleng dong. Chic nguoi nao tuong toi ngu nén khong

1én tleng Nhat dinh 12 thang Hién. Thang nay hay dén hoi bai. Toi
cam thay Am-am & ma bén phai. Mui thom nhe.

-Co chet duoc khong? Om that hay 6m gia d6?

T6i ¢cb6 md mit ra.

Lan cuot:

- Con m¢ mit ra dugc thi khong sao! Tudng 1a nodi choi ma 6m that

ha? Cam cum hay tuong-tu?

T6i phéu-phao:

- Em nh¢ chi qua!

- C6 can “moi nang sic thude ho cho”' khong?

T6i gat dau.

- Thoi budi nay chang co ai uéng thudc Nam thude Bic; lay gi ma

sic day!?

- Téc chi.

- P4 gan dat xa troi roi ma con doi-hoi.

Thu-Lan cam c tay t6i bat mach:

- Tai sao dm? Thi that di! Co phai ra ning khong doi mii khong?

" Truyén Truong-Chi cta tac-gia vo-danh.
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Toi lac dau.

- My hom nay c6 gip c6 nao khong?

- Néu gap thi da khong 6m.

- P1 dau ma khong gap?

- P1 tim chi.

- Chj xin 16i. C6 may ngudi ba con & Hué vao choi. Phai di tir sang
t&i t6i.

- Chi néi nha & duong Hing-Vuong ma sao khong thay!?

- Sao ma thay duoc!? Chi di ca ngay. Hién c6 biét nha chi khong?

- Nha nao em ciing tim.

- C6 hoi a1 khong?

- Khong. Em dau dam. Chi cau may thoi.

- Thé thi 6m 1a phai r6i. Khu nha chi dong lam. Biét nha nao ma
tim!?

T6i cam tay Thu-Lan:

- Néu em chét, chi c6 khoc khong?

Lan git dau.

- Em khong duoc chét! Em chét thi chi cling chét. Chiu kho udng
thudc di.

- Chj c6 biét hoi em moi 16n, em ¢ y-nghi ki 1am khong? Néu em
thuong ai ma nguoi d6 khong thuwong em thi em s€ lam cho em
chét.

- Lam thé dé lam gi?

- Bé dugc gan ngudi ta.

- Chét ma 1am sao gan ngudi ta duoc. Em chi dé hoi thoi.

- Puoc chtr. Than-xac chét, chir linh-hon khong chét. Nguoi do di
dau em theo do.

- Khéng cho nguoi ta 14y chong ha? Yéu thuong nhu thé ich-ki
lam.

- Em khéng ich-ki. Nguoi d6 13y ai ctr viée 1ay.

- Em khong ghen ha?

- Linh-hén khéng biét ghen.

- Pi biét thuong thi biét ghét. DA biét gian thi biét hon. Yéu
thuong ghen-ghét 1a tinh con nguoi. Hién noi thé 1a khong ding.
Chua chét 1am sao biét duoc linh-hon khong biét ghen?
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- Néu chi khong thwong em, em s& chét cho chj coi.

- That khong?

- That d6. Néu chi néi chi khong thuong em, em s& héo-hon ma
chét.

- Héo-hon khéng chét dugce dau Hién oi!

- Chét duoc chtr. Em s& 1am cho em chét.

- Pumg néi dai. Em ciing theo dao Thién-Chua d6. Em c6 biét dao
Thién-Chua cam tu-tir khong?

- Em khong tu-tir. Em thiéu gi cach.

- Cach gi? Noi cho chi nghe coi.

- Khi nguoi ta thuong ai thi nguoi ta s€ om.

- Em c6 biét 6m nhu vay goi la gi khong?

- Om tuong-tu. Khi ngudi ta dm tuong-tw, ngudi ta dé chét lam.

- That sao?

- That chtr. Thiéu gi ngudi chét vi m tuong-tu.

- Hién c6 thay khong?

- Thay. Bao dang thiéu gi.

- Khong phai vi dm tuong-tu ddu. Ho udng thube chudt d6. Udng
thuoc chudt 1a tu-tir. Ma ty-tir 1a ¢6 toi voi Chia.

- Em c¢6 cach. Néu chi khong tin, chi ¢ noi khong thuong em di,
em s& chét cho chi coi.

- DA c6 bao gio chi nod1 chi khong thuong em khong? Em khong
chét duoc dau.

- Chi ¢6 thuong em khong?

- Ai ma thuong dugc nguoi méi xa may hom da nam liét giuong!
Néu chi khéng thuong em, thi lam sao em chét duoc ddy. N6i cho
chi nghe di. Toan la chuyén gia-tuéng. Em dinh hu chi ha? Chi
khong so dau.

- That d6. Em khong hu dau.

- Thé thi em chét cach nao day. Noi di!

- Em s& 6m nhu bay gio. ROi em s& cd guong nhu nguoi binh-
thuong. Nguoi 6m ma guong qué stc dé bi guc lam. Chét roi, em
s€ theo chi. Chi di dau em theo do.

Thu-Lan nam 14y tay t6i, kéo toi dy:
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- Guong di. Guong cang nhiéu cang mat strc nhiéu. Ri chi s& cho
theo chi. C6 nita 1én. C4 1én!

May ngay khong ngoi day duge. Ma Thu-Lan chi kéo mot cai toi
ngdi 1én dugc lién.

- Ha miéng ra!

T6i ha miéng ra. Thu-Lan mé vi ldy mot vién nho-nho - chac 1a
vién thudc - bd vao miéng toi.

- Thudc doc do. Ngam cho no6 tan di! Néu mudn chét sém, chi cho
thém mot vién nira. Co dang khong?

- Hoi chua-chua.

- Khong s¢ thudc doc ha?

Toi ldc dau.

Thu-Lan 6m chit 1ay t6i. Nang néi vao tai toi:

- Em khd qua. Chi khéng mudn em chét dau.

- Em thuong chi lam. Chj c6 biét khong?

- Biét chur. Chi ciing thuong em vdy. Thoi nam xudng di. Chi phai
ve.

- Chi dung veé. Chj vé lam sao em khoi om day.

- Khong sao dau. Chi d3 noi thuong em rdi ma. Em dau co chét
duoc. Noi 101 phai giir 14y 101.

- Chj c6 mudn em khoi mau hon khong?

- Muén.

- Cho em nhin mdt cai.

- Cai gi?

Thu-Lan c6 vé ngac-nhién lim. C6 1& nang khong ngd toi lai dam
doi nhu vay.

- M4t céi thoi!

- Théi 6ng oi. C6 voi doi tién. Lic méi thay, ong bao t6i 1a chan
tay ong bun-run. Bay gio 6ng chua khoé ma chan tay bun-run nira
thi chi sém di doi nha ma théi. Ai ma dam chiéu 6ng!?

- Em noi that do.

- Pugc rdi. C6 an com an chao cho dung gid. Khi nao khoé thi cb-
ging ma hoc. Sip dén ngay thi rdi. Khi nao thi dd, chi s& 1am mau
cho em.

- That khong?
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- That.

- Khong gap chi, em phat dién mat.

- Khi ndo phat dién thi lay sach-vé ra ma hoc. Thinh-thoang chi
sang. Néu khong thdy em hoc chi s& vé lién. Chi c¢6 cach kiém-
soat. Co thé chi s& hoi me. Nh¢ khong?

To1 gat dau. Thu-Lan cui Xuong, hon 1én tran t61.

T6i cam tay nang dua 1én moi 1én mii hit may cai. To6i mudn gitr
lai huong thom cua nguoi té1 thuong. Nguoi toéi thuong cling
thuong toi.

Ping mot thang sau t6i co két-qua. Toi con nhd hom do6 1a ngay
muoi sau thang sau nam 1956, trén bang vang c6 tén t61: Pham-
Hai-Hién. N6i ding ra, lam gi c6 bang vang ¢ c¢di doi nay. Nhung
nguol xua gQi nhu vay. Néu dd tién-si thi “vong anh di trudc, vong
nang theo sau.” Toi s& dd tién-si. Poi d6 ma xem. Me t6i bao mudén
v& thi phai hoc. Thi bang nao phai dd bang d6. Bao gio dd cai bang
cao nhét ciing van phai hoc. Toi s& 1am dugc. Bao-dam. Toi s& dd
tién-si dé me toi vira long, dé Thu-Lan hanh-dién vi toi.

Chiéu nay Thu-Lan tdi, toi s& bao két-qua. T6i s& hen ngay v& birc
tranh thir tu. Lan nay, t01 khong v€ than nira; to1 s€ v& bang son
dau. T6i mudn vé lién hom nay. Khong biét Lan c6 chiu khong?
To6i s& dién-ta duoc lan da ngoc-ngd cua ngudi toi thuong. Lan
nay, t6i s& doi hon ma. Chac-chan hon ma thich hon hon tran. M4
Thu-Lan héng-hdéng d& thuong lam. Toc ciing dep. Mt ciing dep.
Mait Thu-Lan hién that 1a hién. Néu doi mét 4y nhin t6i thi bao toi
chét toi ciing chét. Hom t6i 6m, Thu-Lan bat t6i udng thudc ddc toi
dau c6 sg. Khong biét 1a thudc gi ma Thu-Lan lai bao la thude doc
nhi? Me t6i néi voi bd t6i “Néu nd mé gai thi bao nd nhay vao lta
n6 cling nhay.” Khong biét Thu-Lan c6 bat t6i nhay vao lua
khong? Thube doc con udng thi so gi lra. Me t6i ndi con gai do-
ddy lam ma t0i thay Thu-Lan thom oi 1a thom; vira thom-tho vira
sach-s€. Da min-mang, am-ap. Udc gi toi duoc cham vao chd toi
thich nhat. Khong biét Thu-Lan c6 chiu khéng?

To61 lui-1ti vao nha.

- Thua me con di vé.
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- b ¢6 két-qua chua?

- Thua me ¢6 16i.

- C6 @6 khong?

- Da.

- Da dip cai gi! N6i mau 1én. Tao ghét nhat dira m-0.

- Con ctia me dau c6 phai 1a do bo.

- Thi néi 1a @ di! C6 ding 1a dd khong?

- Thua me vang.

- Ra day me om mdt cai. Con ngoan lam. Nhung me ghét cai tinh
dm-o cta con. Khong biét con Lan nd ¢6 chiu n6i con khong? N6
c6 con 1am mau cho con nira khong?

- Thua me chic 1a con.

- Bay gio di choi hay & nha cho n6?

- Con & nha.

- Nhé 1a n6 hon con hai tudi do.

- Thua me con nhé.

Ba gid Thu-Lan téi. Nang vao tham ba khong day nim phut da
sang nha to1. Thu-Lan chao me toi:

- Thua bac a.

- Chi Lan ha? i l1au khong thay con t6i. Bac v6i em Hai-Hién vira
nhic téi con xong. N6 chd con tir ndy dén gid. Bao nd di choi thi
n6 khong chiu. Thoi hai con 1én géc di!

To61 dua Thu-Lan 1én géc.

- Cai ctra lai di Hién!

- Em cai rdi.

- Minh lai ding kia cho kin-déo.

To1 riu-riu di theo.

- Hom nay em dinh v& birc tranh 16n hon. C6 thé mat bén buoi.

- Chj ¢6 viéc mudn ndi véi em.

Thu-Lan ngdi xudng ghé. Dang moi-mét.

- Chi ¢6 chuyén khong vui ha?

- Khong nhitng 13 khéng vui con lam thay-doi ca doi chi nira.

R6i Thu-Lan dtng day, bao t6i:

- Cui dau xudng.
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Hai tay nang 6m dau t61, hon vao tran t6i. Nang dé méi trén tran
t6i dén may gidy moi budng ra:

- Mimg em thi d.

- Sao chj biét?

- Nhin mit thi biét. Mua hé nay em dinh lam gi?

Toi1 khong tra 161 cau hoi cua Lan.

- Chi ¢c6 mung cho em cai gi khong?

- Chi d3 mimng roi ma!

- Chi ¢6 thé thoi dau c6 du?

- Em mudn gi nita? C6 mudn hon tran khong?

- Vura hon tran vira hon ma dugc khong?

- Puoc.

Thu-Lan ngang mit 1én, nham mat lai. T6i bat chudc nang. Hai tay
6m hai m4, dat moi 1én tran mot lac kha lau. Ching nira phut. Roi
chuyén xubéng ma bén trai. Toi noi that khé:

- Chi Lan yéu-quy ctia em. Em thuong chi lam.

To61 hon sang mé bén phai.

- Em muén séng véi chi sudt doi. Chi ¢ chiu khong?

Hai tay Lan quang lung t6i, om that chat. Toi thdy méi toi man-
min, von-udt. Toi nhin vao mat nang:

- Tai sao chi khoc? Em ¢6 1am gi cho chi budn khong?

Thu-Lan gat dau, bao toi:

- Ngoi xubéng day. Chi muén biét y-kién ctua em. Viéc ndy quan-
trong 1dm. Chi hoi cai gi thi tra 101 cai d6. Phai noi that. Biét thi noi
1a biét, khong biét thi noi 1a khong biét. Lam duoc thi ndi 1a lam
duoc, khong lam dugc thi noé1 1a khong lam dugc. Khong duoc noi
nudc doi. Chiu khong?

- Viéc gi ma nghiém-trong qua vay? Chi lam em én xuong song.
Nhung khong sao, chi bao em nhdy vao lira em con nhay. Cai gi
em ciing 1am hét. Luc méi nghe két-qua, em nghi tdi chi. Bao gio
em dd tién-si, chi s& 1a nguoi ngdi vong theo sau.

- Chi cing mong nhu vay. Ba bao nhiéu dém chi mo-udc dugc nhu
vay. Chi biét em 1a nguotl co chi, thé nao em cing thye-hién dugc.
Chi s¢ ltic em db tlen s1 thi em dé quén chi tu lau roi.

Thu-Lan ngimg lai, r6i tiép:
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- Bay gio chi hoi em ciu thr nhat. Nghe cho ki. Suy-nghi can-than
réi méi dugc tra 16i.

Thu-Lan nhin vao mat toi, nim chat tay toi:

- Em c6 thuong chi khong? Em c¢6 mudn séng voi chi sudt doi
khong?

Po6i mat 4y tha-thiét qua, giong ndi Ay quan-trong qua, 1am toi so,
s¢ minh tra 161 khong dung y ngud1 minh thuong. “Su that bao gio
cling hon”:

- Co. Bo 1a mo-udce cua em.

- C6 thuc 1a em mudn séng véi chi sudt doi khong? Chi hon em hai
tuodi do.

- Pau co6 sao. Gai hon hai, trai hon mot. A1 chéng biét nhu vay.

- Khong so nguoi ta cudi ha?

- “Cuo1 ho muoi cai rang.” Em chi s¢g lam cho chi budn théi. Cach
day mot nha, vo hon chéng mudi bon tudi ma yén-am thuan-hoa
hon may nha kia nhiéu lam. Chi c6 thay vay khong?

Thu-Lan gat dau. Puoc thé, toi noi tiép:

- Me em con ké ngay xua bao nhiéu ngudi vo mudi ba mudi bon
chéng moi 1én tdm 1én chin ma t6i gia van thuong nhau.

Thu-Lan cuoi:

- “Bong-bong bé chdéng di choi. Pi qua viing 16i danh roi mat
chck)ng.”2 Cho chij bé Hién mot cai dugc khong?

- Em bé chi thi c6. Em cao hon chi, nang hon chi, lam sao chi bé
em duoc. Hom & nha ba, em théy chi nhe bdng. Néu em khong so
ba xudng, thi em da bé bong chi 1én chay khap nha roi.

- Ngh¢o ma ham!

- Em nghéo tién nghéo cta, nhung 10ng em hién-hoa ménh-mong
nhu tén em vay. Tim em lic ndo ciing rong mé. Chi c6 mudn vao
khong?

Thu-Lan véo ma toi:

- Vo roi. Thay con bé & Ha-noi.

- Khong c6 dau! N6 khong thuong em; em khong thuong nd; lam
sao ma co duoc. Chic 1a chi 6. Hom trudc chi ndi minh khong

2 Ca-dao
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bao gid duoc thay hinh-dang thuc cua minh, nén chi khong nhan ra
chi do thoi.

Thu-Lan bao toi:

- Nhim mat lai.

T6i nham mat.

Nang hon nhe 1€én moi toi.

- M& mit ra.

- Cho em hon nhu chi dugc khong?

Thu-Lan gt dau.

To61 dat moi 1én modi nang, hon nhe nhu nang hon to6i1. To1 hit mot
cai.

- Em thuong chij 1am! Chi c6 mubn séng v6i em sudt doi khong?

- Muén.

- Chi c6 dam hwra khong?

Thu-Lan gat gat may cai, roi lai lac lac may cai.

Mt toi than ra. Toi hoi Lan:

- Tai sao vay? Em thuong chi khong du sao?

- bu. Nhiéu hon du nita. Nhung. ..

- Nhung sao? Em khong phai 1a ngudi chong tot sao?

- Chi tin sau ndy em la nguoi chong tot. Chi tin chic nhu vay.
Nhung hién nay em chua biét lam chong.

- Em biét. Bao-dam 13 em biét. Lam chong thi phai biét hi-sinh cho
gia-dinh, hi-sinh cho v¢ cho con. Khong dugce vii-phu, khong dugc
danh dap con cai. Khong duoc...

- Blng! Ai day Hién ma hay qué vay?

- Em nghe thidy me em noi.

- Nhitng cai d6 13 sau nay, 1a twong-lai. Con hién nay, em co biét
lam chong khong?

- Biét.

- Em mubn co méy con?

- Bén dura. Hai trai hai gai. Con gai glong chi. Con trai glong em.

- Chi muén ca bon dira glong chi. Giébng em cu-lan lam. Lam thé
nao dé co con ciing khong biét!

- Biét cht. Me em néi nguoi binh-thuong 6m nhau chung vai lan 13
c¢6 con. Co ngudi chi mot lan ciing da co con roi.
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- Thé thi em sdp c6 dtra ddu 1ong. Stra-soan tAm-li di! Minh d3 6m
nhau may lan, em c6 nhé khong? Em mudn con em 14 trai hay gai?
- Gau.

- Chi s& dé con gai cho em. C6 can ndi cho me biét khong?

- Em s€ tim cach.

- Nhé cho Iuc me vui hﬁng noi. Phai lua 101 cho that khéo. Chua
hoi chua cudi da cé con, me s€ gian 1am do. Hay théi. Cho chi bao
néi hang néi. Nhé khong?

Toi gat dau.

- Chi hoi lai em: Em c6 thuong chi khong?

- Thwong lam!

- Chi cling thuong em!

Lan nging lai mot hai gidy, noi tiép:

- Em thuong chi, chi thuong em; néu chung minh dugc song voi
nhau sudt doi thi suong biét may!

Giong nhu muébn khoc.

- C6 chuyén gi khong chi? Néi cho em biét di! Em lo cho.

- Khé 1am Hién a! Chi c6 mudn nhu thé nay dau! Nhung thoi. Moi
viéc 10i s& qua di. Co phai khong? Hi-vong 1a khong dén ndi thé-
tham 1am.

DPot-nhién, Thu-Lan nidm tay toi, vui tro lai:

- Ching minh thuong nhau. Em thay khong? Em sé& 13 chong, chj 1a
VO.

T6i gat dau. Lan noi tiép:

- Hom nay 1a ngay cudi cua chiung minh. Ho-hang khach-khtra da
vé hét. Ching minh dan nhau 1én phong riéng. Chd nay nay, ngay
bay gio. Em phai lam gi dé to ra minh 1a chong?

To1 gai tai:

- Pé em hoi me. Hay 1a hoi chi di! Hoi chi d& hon. Chi c6 biét
khong?

- Biét.

- Vo chi cho chong di! i ma!

T6i lac vai Lan.

- Chuyén vo chong 1a chuyén ty-nhién, khong phai day ciing biét.
Néu phai day tirc 1a chua t6i tudi 1ay vo.
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- T6i tudi roi ma! Em muoi sau roi.

- Ong chong con nit cia toi oi. Ong mudi bay roi d6. Khong phai
muoi sau nira dau. Luc mo1 hoc d¢ tir thi 6ng mudi sau. Bay gio
ong do trung- -hoc phd-thong rdi.

- Thé thi cang t6t. Vua Lé-Thai-Tong, nim muoi lim da c6 may
VO.

- Vi thé méi chét sém.

- Em chi dinh néi 1a em d3 t6i tudi lay vo.

- Theo luat-phap thi t&i tudi. Nhung trén thuc-té thi chua biét gi.

- Em biét.

- Biét gi? Ong biét ma tir ndy dén gid chi cii nhau véi vg. Ong c6
khac gi thang bé tam tudi trong chuyén “Vo Chong Tré con” cla
To6-Hoai dau!?

- Chi chi cho em di.

- C6 biét om vo khong?

- Biét.

To61 quang vai Thu-Lan.

- Tiép-tuc di!

T6i hon 1én tran Thu-Lan. Hon 1én ma, luét xuéng méi, xudng
cam, xudng cd. Thu-Lan ngang dau 1én. Toi coi mot khuy do. Toi
hoi:

- Vo xinh o1! Cho nhin mdt cai dugc khong?

- D3 1a vo chong thi phai hoa-hop ca tinh- than 1an thé-xac. Néu vi
thuong-yéu thi dugc. Con néu chi vi ham- mudn thi khong dugc.

- Vi ca thuong-yéu 1an 10ng thanh mubn chiém-ngudng vé dep cua
troi dat.

- Chong thuong vo 13 mot bon-phan thiéng-liéng da duoc luat doi
luat dao bao-vé. Hién c6 lam sai bén-phan khong?

- Khong.

- Thé thi dugc.

To1 céi thém khuy thir hai.

- Hoéi con ¢ Ha-ndi, nha nhiéu anh sing hon nha nay. Thinh-
thoang, me em ngu trua, em nhin qua k& ho gitra hai khuy a0. Em
thich 1am, nhung chi s me em biét thoi.

- Hién hu qu4 a!
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- Em xung t0i v&i chi 6. C6 tha dugce khong? Chang 18 con nhin
vl me ma cling hu sao? Khong c¢6 vii me lam sao ma 16n dugc?
Con nhitng nguoi lam tuong khoa-than, nhiing nguoi vé tranh
khoa-than, nguo1 nao chi cling cho la hu ha!?

- Nguoi ta thi khong hu, nhung Hién thi hu.

- Sao chi kho vo1 em vay!?

- Chi néi Hién hu tirc 1a Hién hu. Chong khong duoc cii vo. Mudn
gia-dinh yén-am, vo bao sao chong phai nghe viy.

- That vay sao? Hén chi bd em khong bao gid cdi me em. Me em
quyét-dinh hét moi viéc.

- Thay chua!? Chi néi c6 sai dau!

T6i khuy thtr ba, t6i thdy yém mau tring. Huong thom thoang-
thoang mui hoa cau. T6i run qua 1 run! Tay cham vao giai yém.

- Chi c¢61 ra cho em dugc khong?

- Chong ma khong biét céi yém vo thi lam chong sao duoc!

- Lan dau ma.

Thu-Lan vong hai tay ra dang sau, ludn vao trong 4o. (Sau nay toi
mo&i biét 1a thao khuy.) Trong that 1a dé thuong. Hinh nhu cir-chi
nao cua Thu-Lan ciing dé thuong hét. Lam gi ciling d& thuong, noi
gi ciing d& thuong. Tudng thé 1a xong, nhung chua xong, Lan dua
tay phai vé phia trudc, cho vao vai trai. Toi theo-ddi timg dong-tac.
- Bé em thir bén nay.

To1 ling-ting mai ma khong duogc.

Chot c6 tiéng chudng dong-hd diém bdn gio.

- Chj phai vé. Me chi cho di dén gid nay thoi. Sau ndy, néu c6 khi
nao oan-trach chi, thi nhd ngay hém nay, chi ¢d muén lam vo em
roi. Chiing minh d3 13 vo chong. Nhé khong? Hua di!

- Htra. Em s€ khong bao gio quén dau.

Thu-Lan ding day. T6i cling ding day:

- Cho em nhin mdt cai dugc khong?

Thu-Lan c¢di 40. Cham-rdi. Toi cti xudng. Thoi-gian nhu nging
lai. Toi nghe thay tiéng tim dap; cta Lan hay cia t6i? C6 18 ca hai.
Khi ¢b 40 t&i bo vai. Toi 6m Lan; hit nhe 1én c6, 1én nguc. Pang
lac mo-mang, t6i thdy Lan run-run, méi cudng lén:

- Em lam cho chi so phai khong? Em ngung lién. Em xin 16i chi.
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Nhin vao mat Thu-Lan, t6i thdy hai dong nuéc chay dai. Toi hon
1én ma nang.

- Em htra s& khong bao gio 1am cho chi budn nita. Em hua.

- Lan khong muén thé nay dau. Lan dau-kho 1dm, Hién biét khong?
- Em khong 1am nita. Em xin 16i. Chi dung khoc.

T61 mac 4o lai cho Lan.

Trudc khi tdi cau thang, Lan 6m chit 14y toi.

- Om Lan di!

T6i nghe theo. Lan hon 1én mat toi, moi toi; noi vao tai toi:

- Uébc gi chiing minh & bén nhau sudt doi!

Chung t6i xudng nha dudi. Lan vira di vira chii nude mat.
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