Qué hwong chwa bao gio dén
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Véi Pa Ning, t6i 1a nguoi khach la. Khi con & linh, ¢6 vai lan
. toi biét phai ra noi 4y, mdi 1an nira thang. Thoi gian nhu thé voi
| cong viéce tat bat khong dé t6i c6 thé 1am than, 1am quen voi.
| Thanh phd 4y chua du dé toi c6 mot tinh than nhu véi Pleiku,
v6i Nha Trang. Nhiing lan biét phai kéo dai ra v6i ndi mong doi
trg vé. Du, & day t6i ciing c6 nhiéu bé ban va ddi dai ciing kha
chi tinh an choi di moén. La khach, nén duoc chao don, dugc
tiép dai tan tinh. Chiing t6i co cai suéng la di dén bét clr phi
truong nao ciing c6 ban bé cing khoa lo ling cho moi chuyén tir
c4i an cai & dén ca viéc nhau nhet du hi. Pén Pa Nﬁng, cling
' khong ngoai thong 1¢ ay...

~ MBJi lan may bay luon quanh may ngon Ngit Hanh Son dé thay
bo bién song danh trang bo, 61 nhin nhiing nha ctra, duong phé phia dudi nhu mét noi
chén nao xa la. Va cong viée ¢ biét doi da cubn hat di nhimg ngay thang. C6 nhing budi
trua, dudi cai nong ham hap cua phi dao, nghe tiéng phi co gim rd, nhin thdy bom dan
dudi canh, thiy troi xanh ty nhién bién biét hon va bang khuang nhu tuéng minh dang 13
mot cdnh chim bay luon. Nhung, mdi nguoi mdi viée, chién tranh van 1a mot moi truong
thir thach con ngudi. Di khong ai tim xac roi hay can cu dudi dat nhu doi kiwi cling con
tiy dinh mang mdi ngudi. ...

Luc d6, voi dat Pa Néng va nguoi Quéng Nam, t61 thuc sy la mot tén khach la! Té1 nhu
mot ngudi dimg ngoai, ghe tham gidy lat roi di. Mic dau cling 6 lic lang thang khuya
khoit véi ban be, co lac cling dung tho than dudi hang ciy kién kién bong rop dé nhin
theo nhiing ta 4o dai tring Hong Pirc, Nir Trung Hoc...

Thé ma, may chuc ndm sau, khi sang sinh sng & x{r ngudi, thi noi chdn 4y lai quen thudc
v6i t61. My “vin hiru“ Quang Nam thudng goi t6i 1a chang “ré Quang Nam”. Nhitng
budi sang cudi tuan troi lanh lanh nhu hom nay, ngé)i bén canh nhiing khuén mat “ba
Nang chay”, théy minh c6 mot mdi 1ién hé nao d6. Ty nhién, to6i c6 cam gidc minh co
thém mot qué huong méi “qué vo, du noi chdn 4y t6i chua bao gior ddt chan dén. Toi
hay nghe vo t6i ké vé canh thd qué quan véi nhimg ngudi trong than toc chi nghe tén ma
chua bao gio gdp mat.

Khong biét co phai “yéu nhau yéu ca duong di, ghét nhau ghét ca tong chi ho hang*
khong ma toi hay tuong tuong vé qué vo ay voi tat ca nhimg nét dep hon hiu va mong
mubn ring c6 mot ngay minh s& vé tham noi y... Hoi con doc than, toi d c6 Ha Noi qué
huong trong tri tuong thi khi 1ap gia dinh t6i lai c6 mdt qué huong trong tri tudng thir hai,
Khi trude, t61 doc tho van trong sach vé v& Ha Noi thich tha thé nao thi sau nay toi doc



tho vin vé Quang Pa ciing thdm thia nhu vay....

T6i biét c6 mot ngudi ban van, cling rt yéu qué huong xtr Quang. Anh lam tho, nhiing
bai tho ky tén Luan Hoan, viét vé nhimg noi chén khong thé nao nhoa phai trong ky uc.
Anh viét vin, nhitng dong hdi ky dam tham thiét tha bay to ndi niém cia mot nguoi con
dan xir Quang luc nao cling luyén nh¢ noi chon nhau cit rén ctia minh. Boc tac pham anh
vira in xong, cudn sach ”Qua Khir Trude Mat”, ty nhién toi thdy minh gan gili anh thém
va chia s¢ vo1 nhau nhitng tdm cam ctia nhitng nguodi cung chung y nghi.

Dém hom nay tro1 mua. Mot dém thur bay ém & nghe nhitng hat mua roi roi trén mai sao
nghe long thoai mai la. Sang mai khong phai ddy som, khong phai lai xe dén s trong luc
trot dat con mu suong tha hé ma ngii nuéng. Cam cudn sach con thom mui myc trén tay,
nam canh ngudi vo thuong yéu, doc vai trang r0i lai nghe ké vé ky niém dé thay qué
huong sao nghe gan gui qua. Tai sao, trong khung canh dém mua nhu thé nay, qua khir
lai dén gan trong cai bénh bong vo thirc clia hién tai ? Nhiing trang sach gid ra, dé cai tri
tudng tuong vit cao 1én mo mong, dé thiy trong cai dan da qué mua co nét dep chéan thuc
ctia cudc séng mot thoi hoa mong cii xwa. Toi doc nhimg dong chit Luan Hoan viét vé
qué ndi ctia anh ma ciing 14 lang bén canh ctia qué vo t6i voi nhidu cam xuc:

..ndm céach trung tim thanh phd Pa Nang, vé huéng nam khoang mudi mot cay s0,
tlnh theo duong trai nhya, cong v6i duong dat, qué noi t6i 1a mot lang qué xinh xin, bon
mua 4m ap tiéng chim.

Lang duoc mang tén Liém Lac, y chimg mudn khoe khoang cai ban tinh liém khiét 1an
lac quan cua nguoi dan trong lang. Nhitng duong gio lanh, nhitng mua nude 16n, hang
nam van khong quén ghé tham, nhung con dat hién hoa, hinh nhu di bao doi van chua
hao hut, sut mé. Ngon ma xanh van theo chan thang ngay thanh nhanh laa, thanh hat gao,
thanh cong rom, thanh géc ra, khoan thai thim lang, that 1a thuong...

.. Thoi do, c6 mot ngay, tor mot diém ding trén quéc 160 mdt, cling nhu nhiéu nguoi khac,
em phai luén ngang 1ong chg Miéu Bong dé dén mot con song nho, cach cho ching bao
xa. Hinh nhu dbi gudc quia xanh cta em d3 c6 ngudi xach ho. Va déi tay ludng lu niu doi
tay run run budc Ién do.

Dong song trong vat. Nude ri ra hat theo lan gié nhe. Muia ha dang véo thang thir hai.
Nhirng chum rong xanh manh khanh boi quanh dua gheo vai cum hoa sing tim. Troi
xanh bat ngat. Nhiing tim may tréng khong bay, ri1 ré bau troi 1an sdu vao long séng. Co
lai d6 nghi€ng nghiéng nén gat dau cudi mim. Cai ghe se sé trong tranh thong tha rudn
minh. Téi thong hai tay xudng nudc. 15 dai 1am tréi mui huong cua em ma chang thé vot
duoc mdt lon may nao. Tay chéo du guong nhe dén dau, mai dim cling cit nudc thanh
nhitng soi dai. Troi may chot khong thay bong minh trong khoanh khic. Roi chung ta 1én
bo. Roi chung ta 16i bo.

Qué ndi toi nhu em da thay. Nhiing liy tre xanh, nhitng hang cy ging ram 1a. Tat ca
ching dimg chinh t€é m¢t hang doc nam chat tay nhau chay theo bd cua mdt con duong
mon. Sat ching la dong thuy loi lung ltrng nude rac rich chay. Mat duong, dat sét chai



cting, 16 chd nhitng dau chan triu nhung ciing du rong 1ong nudi mét it co ga 1an 16n cling
c6 may cong dau theo chiu gié. Va sat mép duong bén kia la rudng lta dang d6 thanh
Xuan.

Em budc di khong kho nhung ciing chang dé dang. Ngay tir lac ban chan hon huong dat
dau lang, chic em da thy simg sitng khoi dau nhimg hnag tre, mau ngoi nau den cao
ngat ROi tir ngi ré trude nha ong Hoi Du, ram nhin ctia em bt gip hai cai cong gach lem
ludc vang. Va chang may chdc, em budc 1én nhimng vién gach 16t duong dan vao cong
san. Ho cau nam giira hai 16i di nay, khéng ménh méng nhung chang hep hon mot ho boi
tan tién. Pan chot dot, d& chimng c6 toi trim con, vira goi nhau vira chuyén qua nhirng tau
cau lap lanh ning vang. Chung nhac nho nhau chao khach dén, mung ngudi dep thi
thanh, chang phai mé trai ma theo vé chi vi td mo mubn biét cai 6 ctia ngudi minh 1§
thuong da ting ¢ ngdt ba nam...

Luan Hoan d3 ta vé qué minh tho mong dep d& nhu thé. Chit Em, & day c6 thé 1a nang
tho cua thi si. Nhung sao t61 lai cir tuong tuong do la nhimg budce chan cua chinh vo t61
vé tham lai qué huong. Canh xir qué thi phan dong déu giong nhau  nhung duong nhu mdi
ngd hém, moi goc vuon déu <0 riéng nhimg hoi tho, nhiing cudc song, tham ling nhung
that nhiéu goi nhd. Vo toi tiée rang hdi trude lac con day Viét van & qué nha, sao khong
c6 nhitng doan vin 6ng 4 nhu thé nay dé co giao va hoc tro cung chia sé véi nhau long
yéu dat nudc qué huong tiém tang trong tim thirc.

Qué vo toi la lang Man Quang cach lang Liém Lac ciia Luan Hoan mot dong song nhé cé
con d0 ndi lién. Nha bén vo t6i & ngay con duong doc tir bén do di ra nim canh b song.
Nép nha ngdi v6i nhitg hang cau, va vuon cdy an trai co chudng chim bd céu & phia sau
1a nhiing hinh anh t61 tuong tuong ra qua loi ké ciia nang. Nhung qua chlen tranh, noi day
1a chén chién truong tan khoc va biét bao nhiéu l1a bom dan d trat xudng va tan pha noi
nay thanh binh dia. Lac ay, ca gia dinh vo t6i di ra Pa Néng, ma nguoi dan qué & do goi
1a Han, dé sinh séng va tranh nan dao binh. Sau nim 1975, tré vé noi xua cii thi chi con
1a nhirmg go déng hoang vu diy c6 lau hoang phé.

T6i doc nhitng cau tho Luan Hoan va hinh nhu cam thay c6 mot chut gi chia sé vé qué
huong trong nhitng cau tho nhu:

“Bay vi1 vé cho Miéu Bong

al mua t61 ban chut long van vi

chang biét mua lai nhitng gi

voéi tay van dot xuan thi hom xua

hai thanh chum ning chum mua

r6i thanh chum nhé dong dwa chum budn

cét vao long i mui hwong

cho 4m 10 run, cai xwong cubi doi

tré, gia toi van la toi

nam, bo, chay, nhay, dimg ngdi,,, nhd thuong...”

Cho Miéu Bong (hay Miéu Bong t6i khong rd) 1a mot cho nhd ma vo toi ké 1a chi hop ¢o



buoi sang mdi ngy. Mot cai nha 16ng lgp ton 16n va & duéi 1a nhitng quan sap xép hang
theo kiéu chg bua ngay xua va thyc ra cling chang c6 gi dac biét. Nhung ¢ do chinh la
noi ma vo t6i di mua nhitng cudn vo ké hang dau tién stra soan cho 16p méiu gido va pha
nhiing binh myc tim du tién cua tudi hoc tro. Xem nhting hinh anh xua, mot c6 bé toc
ngin dung bén canh canh cong tre, thoi gian nhu trd vé lai mot thoi ky nao tuy xa nhung
lai gan giii thdn mat...

C6 nguoi ban van qué quan 6 Hoi An mdi khi gap t6i lai hoi da viét vé Man Quang, qué
v cua tdi chua ? Toi thdy minh nhu ngudi dang mang mdt mon ng. Thyc tinh, t61 mudn
viét nhung duong nhu khong du kha nang dé dlem ta tdm cam cia minh. Ai ma khong
yéu mén qué huong. Ai ma khong c6 liic nhin vé mot noi chdn by gior da xa trong thuc
té nhung lai gan trong tAm tudng. ..

Pém nay, giita con mua x{r ngudi, nghe hat mua tudng nhu tiéng tau tiéu nho giot & qué
xa, long bong nhién cam khai. Nhitng con mua. Oi! Nhiing con mua trong doi ta. Mua
qué huong. Mua x{r nguoi. Mua nhé nhung. Mua hiu hit. Mua budn nhu mét ban nhac
sau nhung ciing vui nhu budc chan thué nao bén ngudi tinh ron rd. Mua. Con mua nhé
nha ctia Thai Ta Hap nhu viét giim cho ai, cho nhitng nguoi dang luu lac & bén phuong
tro1

“Con mua chot thirc hon ta day
d6i nhanh tay gay phd lanh xua
con nudc mua dong sau tham do
phu kin doi em trong tiéng mua
con mua c6 phai 1a hoi thd

thdi may timg cao gio cubn theo
cho ta thay lai dong song trang
thiy lai doi troi dat may bo.

C6 phai chiéu nay ray rit nho
Gi6 thoi vimg trang trong mét em
Con lut nhu chiéu ta tién biét
cho mot 1an thoi da 1& mém... «

1am tho, 13 budc chan cia ké xa qué tré vé. Pém mua x{r ngudi 4m cung trong phong ma
sao nghe lanh budt trong than. Khong phai 1a ké trong chan am mo ngoai suong gio cua
nhirng ngudi mo mong ma chinh 1a phat huéng vong vé mot noi chon qua doi than tinh.

“.. tiéng muwa xé nat hon vién khach
em hat gitm ta khiic nhac sau

cho ta khua hét trong tiém thirc
hang van chiéu mwa phu dén dau
mua & qué nha mua nai thim

mua rung sau nghiét nga tai wvong
mua hai dao kiép doi luu lac

mua nhat nhoa biét tich ¢ huong
dém chim khuét 16 kinh cdu nguyén



thap cho nhau chut ning dau non
mua lap lanh hoa vang luong cai
xuan lai vé mot da st son ¢

Quang Nam dit cay 1én soi da. Binh thuong, cdy laa da chua nudi ndi con ngudi hudng
chi nhitng lc thién tai han han. Nam nay con bio Xingsanethdi qua tan pha mot ving
rong 16n tor Quang Binh, Thira Thién vao dén Qui Nhon, Tuy Hoa. Nhung chiu hau qua
nang né nhat van 1a Quang Nam Da Néng, Sau bdo dit 1a 1ii lut. Nudc cac con sdng dang
cao dén mirc nguy hiém tan pha ruéng vuon. Hang trim ngan ngudi phai chiu canh man
troi chiéu dét, com khong du an 4o khong du che rét. Qué vo toi chic khong thoat khoi tai
wong 4y. Goi dién thoai vé Pa Ning nghe tin nha ctia anh nay bi sap, nha cua chi kia bi
tdc mai va biét bao nhiéu ngudi trong qué phai chiu canh co han. Trong vong than toc,
gui vé chut it dé d& con nghat nghéo nhung 1am sao day du dugc. Thanh ra chi cau troi
khan Phat dé c6 nhiéu ngudi gop cong gop cia ctru trg. DA co rat nhiéu chuong trinh
quyén gop, mong sao nhirng nguoi can ctru trg dugce chat it dé khong phal qua nhiing tay
dau nau chan bét cua nhitng tén quyén thé... Nam mé ctru khd ctru nan .

Nguyén Manh Trinh



