NOI BUON MUA THU

phamtinanninh

C6 |& nhitng chiéc 14 mUa thu ¢4 nhudm vang phan 16n thi ca nhan loai. Va dudng
nhu néu khong c6 muathu thi nhitg cudc tinh s& khong con 18ng man, thé gian ndy <&
khdng c6 mit cia thi nhan. Ong Vin Cao ddkhdi dau s nghiép cua minh bang “Budn
Tan Thu” dé roi cude doi cua nguoi nghé si tai hoanay ciing tan theo Giai Phim Mua
Thu (trong Nhén Van Giai Pham) Ong mat di trong canh khon cung dé lai cho doi mét
kho tang &m nhac qui gi4, cting su thuong tiée ngam ngUi vabao diéu suy ngam “Cay dai
thy” Pham Duy phong theo mot bai tho Tay, ph6 ban “Muia Thu Chét”, dé roi tén tudi
ciing da chét theo mUathu & cai “thi tran gitra dang” bén tan x&r Cali, boi cai tinh kénh
kiéu vatam 10ng phan tric, chi dé lai cho nhitng ngudi timg him mo ong su chua xo6t, bé
bang. O Viét nam ta, néu “con nai vang ngo ngac dap trén |4 vang kho” dalam nén Luu
Trong Lu, thi bén Tay “Les Feuilles Mortes” d& khic sau tén tudi Jacques Prévert trong
Iong nhirng nguoi mé tho, yéu nhac.

Riéng céi thang vira nha qué vira it chir nhu téi di nhién khéng thé ndo 1am ndi mot
cau tho vaciing ching mo radugc mot ndt nhac, vay matam hon lai rat d& bi ddm chim
trong nhitng 161 tho tiéng nhac - dic biét c6 Mua Thu trong d6. Nhung trong tat ca nhimng
téc pham co bong dang Mua Thu trén thé gian ndy, céi bai |am tdi x(c dong nhat, thudc
long tir thoi tAm bé, khong phai 1atho, 1anhac, cia ta hay tdy, malai 1amot bai van xudi
rat ...hoc trd ciia ong Thanh Tinh.
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“Hdng ndm cit va0 Cudi thu, ld ngodi dwong rung nhiéu va trén khéng co nhitng
dam may bang bac, [ong tbi lai nao nirc nhitng ky niém hoang mang ciia budi tyu truong.
T6i quén thé nao duorc...... ...

Budi mai hém dy, mot budi mai day swong thu va gid lanh, me t6i du yém ndam tay
t6i dan di trén con duong lang dai va hep... .... 7

Khéng biét ngdy 4y ong Thanh Tinh ¢ tan noi dau, masao ca canh ngdy dau tién
0ng di hoc giong toi nhu ddc. Toi cling dugc me nam tay dan di trén con duong lang Phu
Hoi, cling vao mdt budi sang c6 (mot chut) swong thu va gio lanh.

Mot nam sau me toi qua doi, bo lai t6i mot minh di trén con duong dai vahep do
véi bong dang yéu du cta ba Roi cling mot ndm Sau nira, cha t6i dang day hoc & trudng
Phép Viét thi bi Viét Minh bit dwara Lién Khu Nam lam “cdng tac x6a nan mu chir”. Toi
trg thanh thang bé md coi, phai vé ¢ véi ong bandi. Mdi ngdy tdi van di trén con dudng
lang 4y, nhung by gio t6i dén truong cling mot dam anh em ba con trac tudi. Sau nay,
trong d&m hoc trd dudi mai truong 1ang ngdy iy c6 vai thang 18n ndi di 1am... kéch ménh,
c6 dira sém thanh liét si; nhidu dtra 1dm quan |am |inh cong hoa, ciing c6 lam thang dugc
T6 Québc Ghi On; d&m con lai 1andng dan nam thang soi mat voi rudng déng, nhung
ciing ¢6 thang trd thanh gido s, béc i, 1dy vo 101 dong d6 ludn & chén thi thanh, chi 1au
|au dit diu nhau vé tham 1ang ci.

Vay macé tinh ddng mén cua thoi tho du d6 lai keo son gan bo dén khong ngo.
May 6ng nong dan co con chau di linh, duge méy 6ng ban nha binh nhan vé don vi ché
che, xudng thanh phé di hoc c6 may 6ng ban thay gido hudng dan lo truong lo 16p, noi an
chén &; dau bénh thi c6 miy thang béc si chiam soc thubc men, xin vao nha thuong mién
phi. My thang 1am quan |&u 18u vé qué ché ca ¢am nong dan ra thanh phd tap ténh an
choi cho biét cai sy doi. Quéan vai dan con hon ca ca voi nude.

R6i dling mot cai, thang 4/75, béo th bat ngo ap Xuong, kéo theo con 16¢ d6i doi bi
tham: M4y 6ng ban trén nli nghenh ngang vé nim chinh quyén, mAy 6ng noéng dan von
bao nam an nhan vaéi dong ang by gio lai duge may dng ban chinh quyén wu &i [y hét
rudng dit duavao hop tac x4, gi ap nhirmg thang ban cii sém tré thanh v san, hau cuing
nhau “tién nhanh tién manh tién virg chic” |én thé gi¢i dai dong (!). May ong linh, 6ng
thiy, ong béc si tu dung tr¢ thanh “nhitng con nai vang ngo ngac”, cuon goi ve qué
nuong nau dé doi cho s phan, lai duoc miy 6ng ban nong dén ngay trudc cho gao cho
tién, chi it ciing 48 dang duoc mot chau thit garuou aé, tlen dong mén cii di vao “truong
cai tao”. Mot it vao truong so Cap, trung cap trong nam, s6 cOn lai dugc uu & ratruong
cao Cap tan vung nui rimg Viét Bic.

Sau sau, tam, réi mudi nam, thang ndo con sdng mang tam than tan ta ra t0, ké thi
vuot bién, nguoi thi di dién HO, luu lac tha phuong, bo lai sau lung con duong qué, ngoi
truong 1ang cii v6i biét bao ky niém ém dém. Dat khach gap nhau, chi con biét vo vai an
ui:

Qua con mo mit binh dao



dira cON dira mat ba ddo tang thuong
Lac loai trén chinh qué hizong
théi thi gi6 cuon muwoi phwong ciing danh

Dinh cu xong, lo gop tlen gom bac goi vé ctru doi mAay 6ng ban nong dén, bay gid
da bac ca mai ddu ma con trang ca doi tay. Con may ong bo truong 1én ndi hoi con son
tre bay gio phuc vién vé nam nghi mat, mdi ngady udng tra ngam may cai “bang khen”,
may cai huy chuong “diing si” treo ton ten trén vach mangam nghi con dudng cach menh
dabo gan ca mot doi theo dudi ma sao céi 1ang qué cua minh van cr x4c xo va nhirng ban
bé 4u tho gid thi d& chét hodc diéu linh tan téc.

R6i ciing vao mdt mua thu, tir dat khach t6i vé lai qué huong. “Mua thu nam dy 6i
radi, mia thu ndy niza téi..tré vé . Khoang cach giita hai mdathu... vy ma ciing da hai
muoi nam. T6i vé dé tim lai ngdi mo cua cha t6i duoc may ngudi ban ti chdn ¢t so Si
trén ndi bén ngodi trai cai tao Ba Ban. Ong d& chét sau hon Mot ndm bj giam trong trai tl
ndy, ciing vao mot ngdy cudi thu am dam. T6i nhd ngudi cai tang, dwadng vé ndm bén
canh me t6i va 6ng ba ndi trong nghia trang gia toc.

T6i di mot vong tham lai lang xua. Cai lang Phi Hoi cia t6i mot thoi dong vui giau
cO nhu cai tén goi, by gio sao trd nén ving vé diéu tan. Dam ban bé cii bay gio chang
con may dira, thing chet ké ra di, goi than khip bdn phuong troi. Hom nay, toi lai di trén
con dudng 1ang cii, van con dudng dai vahep mangay xwame téi du yém dit tay toi t6i
|6p. HOom nay ciing 6 nhleu suwong thu va gio lanh, t6i di mot minh tro troi, chi con dau
day bong dang, tiéng noéi tiéng cudi cuia dam bé ban ngdy xuari rao trong gid. Toi chot
nhé t6i bai tho ciia mot dng ban gia than thiét:

TOI Vé dirng trueée ngdi truong cii
nhin xudng lang xwa chanh néi niém
nhdp nhé nhitng mai nha réu phu
thurong hdi tang dién mdy bién thién
T6i vé xuéi mot dong sdng chdy
con nugc vo tinh lang |é troi
hiéu nghia cudc doi danh khong thé
hai ldn tam ¢ mét dong thoi

.. TOi vé - ¢6 phdi séng vé bién
sao nghe tirng con séng ndo né
nhu thé bdy gio 14 C6 tich
tdi vé - chi gdp lai minh... toi

Bay gid nho tién tadi tro ciia may ong tu ban, nén ngdi truong vira duoc xay cat lai
khang trang. C6 |& hoc sinh ciing vira méi tuu trudng, nén ¢d xi khau hiéu con do ca san
truong. Cai trudng mang tén lang Phi Hoi ngdy xuabay gio dd dugc ddi tén thanh
“Truong PTCS Lévan Tam”. Nhin c&c em bé sip hang vao |6p malong toi ¢t bang
khuang. Khdng phai vi vira méi tim lai duoc bong dang ctia minh ngay trude, mavi thiy



thuong vatoi nghiép cho cac chau hoc trd. Khong biét mdi ngdy phai hoc thudc long
nhimg bal “tho trong tu” ca bac, tho “Khoc 6ng Lé Nin” cia nhatho 16n Té Hiru, ¢6 bao
nhiéu em da“tir dy trong t6i birng ning ha, mdt troi chan 1y choi qua tim”'(tho T.H), va
lidu cac em c6 con nhd duoc cai bl van xudi “hang ndm cu" vao CUoi thu, ld ngoai duong
rung nhiéu vatrén khdng c6 nhiing dam may bang bac.. " hon nhién va dé thuong cua
ong Thanh Tinh mathé hé cha 6ng ai ciing nam 1ong? Cac em co x6t xa khi biét truong
Cla cac em mang tén “anh hung L& van Tam” ma cac em dugc day nhu [a mot tam
guong, lai 1a mot nguoi khong hé c6 that, ma chi 1anhan vat trong phim truyén cua dao
di&n Phan Vii (xem Béo Thé Gidi — Ha Ngi s6 39 (154) ngay 27.09.04 trang 22-23,
website Talawas ngay 11.10.04 / Quang Hung, dai BBC chwong trinh ngay 15.10.04)

R6i méi day bahiéu trudong Tran Thanh Van dy quyén uy (dudi nhitng 6 du) kéo
theo mot nhom thay c6 vay canh caa truong chuyén Lé Qui Bon ndo d6 & “thanh phé
mang tén bac” than nhién lay tién do la, 1dm hd so manhan ca mot dam hoc trd dot nat,
con chéau cia nhiing dai gia va cac ngdi quan |on (trong d6 co con trai ciia dong chi chanh
thanh tra s giao duc thanh phd) vao ngdi trudng chuy@n mot thoi co tiéng.

Toi nghiép, chang 18 méi 16n 1én, c&c em d& phai hoc nhing diéu gian dbi, va
tuong lai cac em s€ ra sao voi mot nén giao duc vavan hoa “phong bi”?

Ciing may ma céc em con bé va ¢ tan mot ving qué, nén khéng biét nhiéu vé dao
durc cua cac nha“mé pham”, nhirng “nhat tu vi sw ban ty vi su” mét thoi duge dan ching
trai chiéu hoa moi ngoi dudi mai dinh lang.

Ngoai HaNoi, co 18 vi thanh phé tha d6 trir tinh véi mua thu va huong hoa sira,
nén éng thay gia truong khoaBd Tu Pong “kha kinh” & truong Cao dang Truyén Thanh
Truyén Hinh nhanude “lay diém ga tinh” mot s6 nit sinh vién. Thay chi cho diém cao khi
nao trd hoadn thanh nhiém vu “tra bai” cho thiy trong khach san!

Dudi cai tinh Binh Phudc mai toanh, nén thay LéHoang Sang, hi¢u trudng truong
Lévan Tam (lai LéVan Tam!) ciing vira 1am mot didu vo cung tan tién: bat cac co gido
chua chdng phai ubng rugu cling c&c quan [6n dia phuong, bat ké trua chiéu hay trude
gio 1én 16p. Néu 15 goi cac quan gia bang “chii” makhdng phai bang “anh” thi bi thay
hiéu truong nat nd doi Ky luat.

Méi day trén dai BBC, 6ng Ta Phong Tan, can bd s thuong Mai Du Lich Bac
Liéu, sau mot khoa duge dao tao tai chirc, da cong khai tuyén bb: “Khong it tién si, thac
sila nhung ngudi biét dién dat nhitng diéu don gian trd thanh khé hiéu hodc khong ai
hiéu ndi.” (nguyén van)

Céau mong cho céc em hoc tro nho ¢ qué tdi khdng nghe duoc mAy céi tin “vui” ndy
dang day trén bao mdi ngdy, dé con thiy mia thu trén qué nghéo van con mot chit tho
mong dé thuong.

Trudce khi roi khoi qué huong, toi ghé 1én thanh phd thim thang ban hoc cii, trudce
thang 4/75 lamot gido su todn-ly-hdanoi tiéng ctia mot trudng trung hoc 16n. Bay gio



ngdi ban thudc 14 & via hé. Con céi nd ciing da nghi hoc tir 1au dé 1in vao cudc séng, nén
may cai bang cur nhan toan tir cai thoi 63-64 chi con cung deé... goi thude 1a. Bong dung
t6i Nho o1 bai tho clia mot 6ng nha tho nao d6 trong nude malong thay ngdm ngui.

“Thiy ¢6 nhd con khong...?”

Téi giat minh nhan ra ngudi dan éng 4o quan nhéch nhac
nguoi dan 6ng gay go nNgoi sau ti thude ven duong.
“Thay con nhé con khéong...?”

Céu lap lai rut reroi vao im lang

hoa phuong thang Nam roi diy via hé

rung xudng trén vai nguoi thay hoc cii

“ khong... xin 16i.. éng lam...

TOI chwa ting day hoc

Xin théi lai 6ng tién thuéc... cdm on!”

Cugc Sé'ng cho ta nhiéu quén, nho, vui, buon

Thay hoc cii muoi nam khéng lam dwoc

Thay hoc cii ngéi kia gidu minh sau ti thuoc

gidgu minh sau hoa phuong rung buon ténh,

Con biét néi gi hon, dira hoc trd ton s

nguoi Thay cii lai choi tir ky niém,

chéi tir nhitng bai gidng day con ngu’m dimg thang,
biét y8u anh em - ddt nuée - xom giéng.

Dira hoc tro vao doi voi tram nghin giong béo,

Bai hoc ngdy xwa vdan nhé méi khéng quén.

Bén hé phé im lim,

vanh non sup che mat nhin méi mét.

Cau phu nhdn phai vi cau 4o rach

trude diva hoc trd quan do banh bao?

T6i ngdn ngo di gitka pho xd on 0,

nhitng dira tré con tan truong dudi nhau trén pho.
Muwoi nam nita dira nao trong 6 do,

sé gap thay minh nhue tdi gip hém nay?

Ngay roi khoi qué huong, ngdi trén méy bay nhin xuéng, muathu Sai gon khéng
co lavang roi, cting khong ¢ con nai vang nao ngo ngac, ma sao toi thiy nhu vang ca
khong gian, am dam ca dat troi. Toi bdng ngd ra mot diéu ngd nghinh: Pau phai chi c6
miy ong nha tho, may éng nhac si méi nhuém budn duge miia Thu, ma co nhitng “dinh
cao” dang ngu tri trén qué huong tdi, di chang c6 mot chut xiu tim hén ndo, cé khi
khdng co ca qua tim, ciing c6 thé 1am cho muathu qué téi... budn chét duoc.
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