NHUNG PAN CHIM THIEN DI

phamtinanninh

Ca hai tuan nay, mdy quan chic s& "bao vé sic vat" thanh phd thudng xuyén dén tham
gia dinh t6i, d& tim hiéu ly do vi sao, trudc mlua ddng ndm nay nhitng dan chim trane
khoéng con trd vé vung nay nita. Ho da cho ngudi don dep lai khu bd sdng, cham séc canh
ddéng cd va trong thém may hang thong phia bén kia d& dén nhitng dan chim, nhung chd
ma&i ma chang thdy béng ddng mét con trane nao trd lai.

Trane la moét loai chim s6ng thanh dan, mau nau den, cé dang nhu con hac 6 qué nha. La
mot giéng chim khéng chiu lanh, nén hang nam, c( trGi sédp sang dbng la tu tap ting dan
& mot ndi ndo doé rdi chia nhau bay tim nhitng x&r néng phudng nam. & Bac Au cé nhiéu
loai chim trén lanh, nhung loai trane nay nhiéu nhét, cé té chirc kha qui cu, va khi bay di
ching bay thanh tirng nhém theo hinh nhitng mii tén, cé khodng cach déu nhau, rat
dep.

Dinh cu & Nauy hon ba ndm. Lac kinh té€ gia dinh va viéc hoc hanh cua may dlra con tam
dn dinh, cling 1a 1Gc vg chdng tdi bat dau cé thdi gian dé hdi tudng vé qua kh, va nhd
gué huadng. Chlng toi quyét dinh mua mot ngbi nha, dudi thung IGing nho, bén bd song
Nitelva yén tinh, bén kia la canh d6ng c6 ménh méng ti€p giap véi nui rirng. Cai khung
canh c6 mang mot chut hinh dang va mau sac qué nha gilp tdm hon téi yén & han moi
khi thay long tran trd, nhung nhéd mot diéu gi.

Nhirng lic budn, tdi ngdi hang gid trong bao Ian nhin ra phia cdnh déng va rirng nui phia
xa xa, dé& ngd la qué hudng minh nhu dang & phia bén kia trién nudi d6. Khéng nhitng vg
chdng téi ma méy da con déu thich thd ngdi nha nay, vi nd kha rong rai du dé€ moi dda
cé mdt phong riéng, trang tri, sap xép theo sd thich ciia minh. Trong thung Iiing nho nay,
ngoai ching téi, chi cé ba gia dinh lang giéng, mét dén tir Thuy Dién, mot dén tir Tay
B, chi cd6 moét gia dinh la dan ban x& chinh tong. Cé 1€ s6ng trong mét khu "hgp chung
quoc" bé nho nhat trén luc dia nay, nén ching téi s6m gan giii, than tinh.

Don dé&n cu6i mua xuén, nén sudt hé ndm &8y, ching tbi 1an lugt 1a khach mdi cua may
ngudi ban lang giéng. Ong ba ngudi Thuy Dién cd chiéc du thuyén 18n véi day du tién
nghi. Ca nha chdng to6i dugc cung ho xubi ngugc cad mot tuan trén con séng Nitelva chay
dai qua nhitng rirng théng, dong cé va moét vai vung qué, yén tinh va lang man. Nhirng
ngay con lai, cing véi gia dinh éng ba ngudi DPU’c vao rirng cdm trai, di sdn, rdi cung vdi
gia dinh 6ng ba Nauy di cam [éu bén kia bd s6ng, vira cau ca vira ngadm nhirng cdp thién
nga tung tang bai 10i.

Khi nhitng chiéc 1& vang cu6i cung rdi xudng, trdi dot nhién trd lanh, bdo hiéu sap chdm
ddt mua thu bac au tha méng, ciing la Itc ching tdi bat dau chuan bi moi th* cho mot
mua déng bang gia kéo dai cd nam, sau thang.

Mot budi i, khi ngdi 8 phong khach doc may td bdo, tdi nghe ti€ng chim kéu, mdi luc
moét nhiéu, vang ddng ca moét ving xua nay tinh mich. Ti€ng chim c6 cadi &m sac nhu
dang tim nhau, goi nhau, ming r3. Hom sau, hoéi 6ng lang giéng ngudi Durc, to6i mdi biét
la chinh ngad ba sb6ng ngay trudc nha toéi, tir bao nhiéu nam nay, la ndi nhiéu dan chim
trane di x( chon lam dia diém tap trung dé& bay vé phuong nam trudc khi mua ddng dén.

Ca may dém lién sau dd, cr vao khoang chin gid t8i, nhitng dan chim tir moi ngi bat dau
kéo vé tu tdp G bd sdng va canh déng co bén kia, kéu goi nhau ca dém. Pén md sang,



chia nhau ting nhém chirng hai mugi con, néi ti€p bay di, theo hinh nhitng mii tén, vé
Ién nén trdi ma& hoi sudng mot buc tranh tuyét dep.

Nhiéu dém, t6i lang I& ra bd séng, ngdi cad may ti€ng dong hd, nhin chim tirng dan bay
tdi, cad tram, r6i hang van con. Chung dén nhau goi nhau liu lo ming r&. Tiéc la loai ngugi
da khdng hiéu dugc ngdn ngll cia loai chim, d€ nghe nd chao nhau, ndi véi nhau nhiing
Ii tinh tu, va ban nhau phan cong, td chic, sdp x&p tirng dan Ian lugt bay di trong trat
ty. T6i mién man hoi tudng thdi gian han mudi nam trong linh. ROi bat ngd ndy ra mot y
tudng so sanh la ky: Nhitng “ddi quan” chim trane nay cé tinh than ky luat va tinh déng
d6i. Cac “vi chi huy” cta né con tai giéi han nhiéu 6ng quan chi huy cua bon téi ngay
trudc. Con chim dan dau trong mot déi hinh mdi tén chac chan phai la con chim chi huy
c8p nhé nhat, nhdm trudng. Con chim "téng tu 1énh" phai 1a con chim bay Ién & nhom
cudbi cung. Phai nhu thé mdi cdé dugc mot cudc "hanh quan triét thoai" dien ra trong trat
tu va dep dé nhu téi vira chirng kién.. Cai may man, la ching c6 cd mét khdng gian yén
binh d€ sdp x&p nhitng chuyén ra di, khac v3i nhitng ngudi linh ching tdi vao nhitng ngay
cudi thang tu, véi bom dan xe phao day dac cia cd moét khaéi lién minh d6i phuong kéo tur
phuong Bac. Trong llic ching t6i bi ngudi ban déng minh bdi phan, va diéu dang budn
haon, da cé nhiéu cap chi huy hén mat, xa chay cao bay trong khi ching t6i van con kién
cudng chién dau.

Nhitng n@m sau d6, nam nao ciling thé&, khi trdi chi méi vao thu la téi d& bat dau ngoéng
chd nhitng con chim trane trd lai. T6i chd ching nhu da ting chd nhitng chién hitu cla
minh. T6i thdy nhu minh tré lai, 1dng ron rd niém vui. Cho du c mdi Ian dan chim tu tap
vé day la t6i c6 nhiéu dém mat ngu, tran trd nghi suy vé qué huong va s6 phan ctia minh
cung nhitng ban bé xua.

Hau hét ban be tdi, néu con sdng soét sau cudc chién tang thuong do, ké da phai ra di
trong loan lac, ly tan, ngudi thi dugc 6ng ban dong minh phan boi nam xua, can thiép vdi
ké cyu thu cho "ra di trong vong trat tu" sau nhiéu nam bi day doa nguc tu, vg con nheo
nhéc, dé gid nay moi ngudi trdi dat mdt phuong, mang theo nhitng vét thusng khdng
lanh dugc trong long. Biét dén khi nao ching t6i md@i dugc nhu nhitng con chim trane
dang tu tap ca hét liu lo ngoai kia, trucc gid bay xudng phudgng nam ?

Cé mot 1an, dudng nhu vao mua dong th& nam, khac véi moi ndm, khi trdi da sadng han
roi ma dan chim cubi cing van chua rdi khoi dia diém tap trung, kéu lén nhitng tiéng kéu
la, budn va khac khoai. Téi td mo chay ra xem. Luc 8y nhitng con chim véi vang tung
canh bay I&n rdi [an lugt x&p lai thanh ddi hinh mii tén, nhung van bay vong lai may lan
va tiép tuc nhiing tiéng kéu budn khéng dut. T6i ding nhin theo, 16ng ldng xudéng nhu
mudn nhan gdi theo tirng canh chim mot it noi niém. Nghe cé tiéng sot soat trong mét
h6c da, tdi chay lai tim. Mot chi chim, chang hiéu vi sao bi gady d6i chdn, nam sau trong
dé, bén canh c6 kha nhiéu hat lta mi, thic an danh cho nd. Toi bé con chim vao nha. N6
nhin tdi nhu van lon, déi mat cia nd udt nhé. Tdi cé cam tudng la nd dang khéc. Toi lai
chgt nhé tdéi nhitng dong doi bat hanh, bi trong thuong trong nhitng ngay cudi cudc
chién, dau ddn, c6 dan, roi lang thang sau khi bi du6i ra khoi cdc quan y vién. Mét toi
bong nhoe di khi nghi dén mdy vi tudng oai hung, cung & lai s6ng chét véi anh em roi
tuan ti€t trude gid th& hai mugi l1am.

Tw ngay cé con chim trane thuong tich, nha téi lai vui hon, nhét la hai c6 con gai nhd cla
tdi, tha hé nadng niu, chdm sdéc va k& ca tdm tinh vdi nd. C6 bé thich sau nay lam nghé y
ta, thi mang ndé ra phong bac si thd y kham, mua thuGc bang bo cho né. Riéng t6i, moi
[an chdam lo cho né, tdi cé cam giac nhu dang lo cho mot dong doi bi thuong tich cla
minh. Hon hai thang sau, khi déi chan cia né lanh han, cling la lic tuyét dang roi trang
ca khung trdi. Budc tha ra khoi I16ng, nhung né chi quanh quén trong nha. Sudt gan mot
nam no la mot thanh vién dac biét trong gia dinh t6i va la ban than cua hai co6 con gai
nho.



Khi mua thu tré lai, téi ban bac, khuyén may dda con chudn bi trd nd lai véi dan, khi
nhitng con chim thién di dau tién trg lai. Giai thich va nan ni mai may c6 mdi chju. Hom
tra no lai sum hop véi dan, hai c6 con gai ndng niu, au yém tadm tinh roi chia tay né.
Khong khi cam dong khong thua gi nhitng cudc chia ly trén thé gian nay.

Mot diéu lam ca nha t6i ngac nhién va xic dong. CuGi mua thu nam sau, khi nhitng dan
chim bat dau trd lai, mot budi tdi khi sira soan di ngl, may cd con gai cua tdi bat ngd
thdy con chim trane ddu ngoai clra s6. Khi clra sd vira m&, nd bay vao trong phong, kéu
Ién ron ra. Nhg vét thudng cli con in ddu trén d6i chan clia nd, may c6 con gai mdi biét
chdc, nd chinh la con chim ndm trudc. TU d6, cé thé toi con biét vé loai chim trane nay
nhiéu hon nhitng nha nghién clfu chim mudng : trung thanh va coé tri nhé.

Khoéng ngd, nhitng con chim trane lai 1a nhitng ni@m vui, ndi nhé cho gia dinh tdi trong
nhitng ngay luu lac 8 mot vung béc au xa la..

Bay gid may cd con gai cua tdi dd thanh ngudi I6n. Tat ca da di hoc bén My, bén Anh roi
3 lai lam viéc luén bén dy, nhung c gan tdi cudi mua thu déu goi vé nha hoi tham dan
chim trane c6 con tu tap trdcc nha, va con chim bi thugng ngay trudc cé con bay vé dau
trén khung cura sé.

Su6t mua thu vua roi, toi trong chd nhung dan chim khong trd lai. Toi thdy nhd tiéc
nhitng dém nghe tiéng chim kéu, va nhitng budi sdng tinh md nhin tirng nhém léng 1&
bay theo hinh nhitng mii tén hudng vé phudong nam, hung vi nhu mot binh doan vugt
tuyén xudt phat, bat dau mét cudc hanh quan qui md dai han. Nhiéu lGc téi da tung udc
ma cé thém ddi canh, d€ cung dudc bay |&n véi chdng.

Ca quan bao vé slc véat va sG y té€ & vé sinh thanh phd, cling d& dén day tu dadu mua
thu, xit thudc sat tring va don dep bd séng, ddng cd, d€ dén nhitng dan chim trane trd
lai. Ndm nay, ho Iam viéc nhiéu hon, chudn bi moi diéu chu ddo hon, vi cé tin bénh "cim
gia cdm" & mét vai x& ndng phia nam. Ho lo 1&ng nhifng con chim trane bi Idy nhiém vi
khudn H5N1. Loai vi khudn ma ca thé gidi dang ban tan vé nguy cé mdt con dai dich. Hoi
Pong thanh phé hop lién mién, ban bac vé kha ndng nhitng con chim trane, cé thé sé& bi
giét chét trén moét x& ndng nao dd, dé ngan nglra mang bénh vao. Ho lién lac vdi cd quan
y té& Lién Hiép Qudc, gdi thu cho chinh phd clia mét sé nudc nhiét ddi phia nam, nham
bao vé cho nhitng dan chim trane bay sang tr6n lanh. Ho chu&n bi, lo 1dng d& dén nhiing
dan chim cta ho quay vé.

Trai da vao ddng, ngoai kia, bau trdi d& ddi sang mau trédng duc, trén dong séng Nitelva
day dadic sugng mu, bdo hiéu nhitng hat tuyét ddu mua sdp roi. Ba Anne-Mari, truéng S&
bao vé sic vat thanh phg, cung mot s6 nhan vién dén nha toi tir chiéu nay. Ho kién nhan
ngdi chd dé hy vong dugc dén nhitng dan chim trane cé thé trd lai mudn mang. Ho cling
vg@ chdng tbéi udng hét may binh tra, rdi chia tay IGc nita dém. Tuyét bat dau roi. Chéc
chan gig nay nhiing con chim trane khéng con dén nira. Khi dfng |én chia tay, nhin ho
thoang budn nhung khong tuyét vong. Moi ngudi déu ndam chat tay téi va ndi I8i cau
nguyén bang an cho nhitng con chim trane di x&, du né dang trdi dat & ndi dau ciing
mong cuGi mua thu nam sau s€ kéo nhau trd lai noi nay.

Subt ca dém tbi khong hé chgp mat. Khdng phai téi nghi dén nhitng con chim trane, ma
nghi dén than phéan cua chinh minh va nhitng ngudi dong huong dang Iuu lac khdp nédm
chau. Ngudc lai véi loai chim trane thién di, bay vé nam tim ndng &m, ching téi da phai
bé qué huong bdn mua ndng &m dé di tim tu do va tinh ngudi 8 nhitng viing bing tuyét
xa xam. Nhitng mua dong kéo dai, trong cai lanh I€o. m&i thday tham thia tan cung ndi c6
don xa xu.



Tu dung, téi nghi dé€n mot diéu : Biét dén khi nao chinh quyén & qué nha that long xem
nhitng ngudi ra di la "khdc ruét ngan ddm", 1a " mot bd phén khdng thé tach rdi", dé biét
yéu thuang lo lang va mong udc dén ti€p ho tré vé, nhu chinh quyén cla cai thanh phé
nhd & x& Bac Au xa x6i nay - ngi trng cuu mang gia dinh t6i - d& lo 1dng mong chdo
nhitng con chim trane di xr ? Diéu dac biét han, la nhitng ngudi Viét tha phuong sé mang
vé cho qué huadng biét bao nhiéu tai nang, tri tug, va bac tién, con nhitng con chim trane
kia c6 thé s& mang vé cho ho nhitng con vi khuédn chét ngudgi.

To6i ddp kin chdn nhung van thay lanh toadt, mo hd nhu tuyét dang phu day ngudi, va vét
thuang cii trong Iong vira méi nhéi dau trd lai.

Bac Au, cudi thang tu 2006



