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NAM BAC "DE HUE"
Truyén phiém cua Nguyén Nhung.

Ngay di cu vao Nam, tdi chua dudc sdu tudi. Thdi gian dau, dan Bac Ky
di cu hdi 8y s6ng chum nhum lai v8i nhau, chua quen vdi phong thg,
ngon nglt, phong tuc cua ngudi mién Nam, nén cé khuynh huéng theo
ki€u tao cho minh canh "luy tre xanh bao boc thén lang" , qudy quan
bén nhau cho d8 nhd qué cha dat t6. Ngudi Viét gbc Béc di cu con
chua hdi nhap dugc v8i mién Nam qué nha, hudng chi sau nay lam
ngugdi tha phudng ndi x la qué ngudi.

Tuy vay, lang xdm ngudi Bac lot thom vao nhitng xé6m lang mién Nam
vay xung quanh. Cay da, bén do0 cud mién Nam nom tudi mat, sung
tuc hon mién Béc, bubi chg sém khi trdi con t8i m& md, dudi tranh tdi,
tranh sang cua nhitng ngon dén Hoa Ky, chgd qué cling day du cac th&
thuc phdm cud ngudi dan hai mién Nam B3c. Ngay Té&t bén kia lam
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banh tét nhan dau thit, nhan chudi, banh 4, banh it , kho thit v&i hot
vit nudc dua trong nhitng cdi ndi to tudng, ndi khé qua nhdi thit, dua
gid , tai heo ngdm gidm dé lai rai ba ngay Xuén. Bén nay ciing lam
banh chung, thanh canh han vdéi thit kho tau, vit xao mang, canh bdng
Ign , gio thu, thit ndu déng, dua hanh, banh nép, banh té, ndi chung
loai banh nao ciling dugc ché bién tu lba nép, lha té trén cac thla
rudbng ma ngudi ndng dan da gui trong d6 bao giot mo hoi cuc nhoc.
T6i 30 nha nao cling quay quan quanh ndi banh chung , banh tét, I0i
ngd thdi thanh binh clra khong déng, ngd khéng gai ma khong ai bi
mat trom. Do la nhitng nam binh yén, vé sau mat dan di, cé khi viua
chay loan vira an Tét. . .

Ngudi mién Bac ddi s6ng chat vat, chiu dung gidi dé vuon 1én, chét
chiu tién tan lan hoi cling nha cao cira rong, con cai an hoc nén ngudi.
NgusGi mién Nam dat dai mau md, lam chai an that, tinh tinh xdi 16i,
rong rai. H6i bé, khi nhitng manh ray trong dau phong cua ngudgi mién
Nam thu hoach xong, lic &y bon con nit Bac ky bdt dau di "moét" vé
lubc an chgi. Chi em téi di mét dam vao nhitng rudng ray cua ngudi
mién Nam, nhat lai nhirng "cu lac" con sot trén ray, cham chi lugm cé
khi day mo6t thing. Anh ban mién Nam hoc chung véi may dua mién
B&c mdi vao, thdy may co6 bé Bic Ky 8n ndi dé thuang, chad nédi "oong
da" gi hét, vao nha xdc day mot thing, tang ddm ban mién Bac dem
vé ludc an chai. . .

Pay, tinh Bdc Nam vui nhu thé, vay ma ai c bdo ngudi Bac thé€ nay,
ngudi Nam thé& no cho mat tinh doan ké&t. P& 45 ndm Trinh Nguyén
phan tranh, dén ta cay dang nhiéu rbi, ngudi ta bao " Dan vi quy" la
dung, vi khong cé nhan dan déng goép, cay sau cuéc bam nudi " bao
c6" mot |G quan quyén, ho I8y gi ma lam " cha me" dan. Sau dén nam
54, lai phan chia hai mién Nam B&c, lai uynh nhau chi chét, cudc tuong
tan vi y thic hé khac nhau cha biét t& dau du nhap vao, khién ngudi
dan hai mién Nam B&c lai mdt [an nita bi ddy di lam vét té than cho
chién tranh...

Me tdi vi su hoc cud cac con, nén dan ddm con nho xudi vé mién Tay,
dong rudong mau md, vudn tugc xum xué cay trai lam ngi dat lanh
chim dau. HOm mdi dén, moét ba hang x6m mién Nam lan la ra lam
guen vdi me toi, ba ay noi:

" Con tui no6 cling 18y chéng & "nudc" nha ba. H6i dd tui hong biét tai
sao ngudi xf ba " dz6" & véi ngudi "Dziét" tui toi, sau c6 thang ré " Béc
Ky" dé thuong, mdi biét & ngodi cling la ngusi " Dziét".

Chuyén cudi ra nudc mat, tdi nay la tdi cud tui Thuc Dan chia dé tri,
ngudi hi€u biét khdng ai lai phat ngdn mét cach vé y thirc nhu trén. Me



toi tinh hién lanh, khéng cai chinh sg gay ac cam vdi ngudi hang xém.
Chung téi di hoc, tir bac Ti€u hoc réi qua tdi thdi ky Trung hoc, thdy cb
gido Nam c0, Bac cd, hoc sinh mién Nam tha hd nhai giong mién Bac
dé tréu gheo nhau. Téi c6 nhiéu ban mién Nam g&c mién Tay Nam bd,
téi cd chut so sanh véi nhitng ban mién Nam g6c Béng Nam bd, ho
cling c6 chut xiu khac nhau, huéng gi tui téi la Bac Ky an rau mudng.
May ngudi ban cli mién BDé6ng Nam bd tinh tinh mdc mac han, ho séng
b&ng nghé lam ray va vudn cay &n trai vi thd nhudng mién Bong 1a dat
thit pha cat, ti€ng noi ho c6 chon chat that tha hon, dan Ca Chi, Binh
Dudng phat am ch{r TH thanh chr KH, nghe ngé ngé ma ciing dé
thuang, ai khong tin héi ngudi Binh Duong thi bi€t. Mai sau nay co chi
ban ngudi Chau Dbc, khdng biét sao tdi nghe chi ndi " con ca "gd" nam
trong cai "gé" cling thdy hay hay.

Nhu & mién Bic ving Son Tay, mdi lang tiéng ndi lai cling hoi khang
khac, lai trdm béng & nhitng d&u séc ddu huyén., ngudi ta bao anh
hudng bdi gi€ng nudc. Nhung sau nay hiéu rd hon, téi cho réng &
nhirng lang gan man ngudc, vung Trung Du Bac Viét, lai bi anh hudng
cach phat am cua dong bao mién Sdn cudc. Cé lang ho phat am dau
huyén thanh ddu séc, bao nhiéu chuyén cudi phat sinh tir cai cach phat
ngbn sac , huyén nay ma ra, hudng gi ngudi Viét qué minh ulng day
bung nudc song Bong Nai hay Clu Long, khi sang My khong tai nao
noi tiéng Anh cho dung giong dudgc. Chéng noéi dau xa, cach phat am
cua ngudi My & thanh ph6 véi mién qué cling khac, ngu’dl " country"
thi dau co lam tong thong van con mang hoi hudng mién dong co
Texas, &t cling tir g6c gac 6ng ba t& tién ma thoi.

Di vé mién Nam, van minh mién déng bang séng Clru c6 khac nén van
minh séng HO6ng , nhung bén canh nhirng ngudi dan qué mua cuc
mich, van cé nhitng gia dinh trdm anh thé& phiét, ho s6ng vuong gia va
ki€u cach dau thua gi ngudi dat Than Kinh. M8y ba me chéng mién
Nam cling kh6 " thdu trgi " dau thua gi mdy ba me chdng mién Bdc,
xem ra hé lam ngudi thi ¢ dau cling c6 ngudi nay, ngudi kia.

T6i di hoc, noi ti€ng Bac thdy co vé lac I6ng gittra mot I16p hoc toan la
Nam Ky qudc, lai hay bi ban bé nhai giong tréu gheo, bgi vay tu dong
nhai giong Nam, roi chdc vi luGi con nit con déo nén dan da khong ai
biét téi la ngudi Bac. Pa s6 ngudi Bac noi ti€éng Nam clng dd, nodi
khdng dung, cd khi lai con bi hi€u nhdm 1a " chi cha khdéng bang pha
ti€ng", thuc la "oan ui 6ng Dia" . Nghe ndi h6i xra héi xua, lic ngudi
Bac con thua thét, chi vi mdy chir " Tan son Nhat vdi lai "Tan Son Nhit
" ma da uynh nhau v3 dau, phot 6c ra. bung ra thi chi c6 mot thu
ti€ng, nhung tir 8 mién Bac phat am hai cung cling, chir TR vdi CH
nghe giéng hét nhau, vao tdi mién Trung nd cU trai trai ra nghe nang



nang, khi dén mién Nam bi anh hudng Lao, Xiém, nd tron trét roi nodi
sao Vviét vay, dam trat Iat.

Toi it chit nghid nén chi dién ta theo 18i binh dan hoc vu, hé sai sét thi
ba con danh cho hai chf " dai x&". Cha bu cho anh tdi, khi v& Nam tudi
da trudng thanh, tha phudng cau thuc trdi nGi vé mién Tay, udng nudc
mién Nam day ca bung, 18y v mién Nam ndu com chéat nudc roi lai 1ay
nudc codm udng lai, ma phat am ti€ng mién Nam cing dd nhu ngudi My
ndi ti€ng Viét. Vay ma may chd G.I. téc vang mat xanh Ilc trd lai Viét
Nam sau cudc chién, ho tdi tham Viét Nam, ho ndi khon khéo lam sao:

" Viét Nam luén & "chong chai" tim t6i."

Ho néi tiéng Bac ddy, c nhu la ho yéu mén cai xr s§ cud minh con
hon x& s& ho, hén gi ma gan nhu ca thé gidi ghét ho ma van khong
dédm cét dut tinh h{tu nghi vdi ho, ngudi khap ndi trén thé gidi cr mo
dugc dén x& ho nhu mad vé mién dat Hra. Mat ho xanh xanh, biéng
bi€c nhu séng nudc dai dudgng, nhin ho cU tudng ho "khd "ma ho
"khdn" t6 me, cha tin thi c nhin qua nhitng céng trinh xdy dung cua
ho, ma@i that kinh cho cdi ddu doan két cua dan toc ho, ho chi di vao
chuyén I6n ch( ba cai 1é t&é ho xem nhu "pha". Cai mén minh an ho
khong xcoi dudc van khen ngon réi rit, nhung mai an nua thi ho " thank
you" réi mim cuGi rét khé hi€u. Thanh ra t6i thong cdm véi cai ngudi
mién Bac xU t6i, hé dugc mai an sau riéng la mon quy cud ngudi mién
Nam, ho cling cam 13y rat lich su ma rang " Em xin", nhung chd& cho
ngudi kia quay mat di 18 ho ddt xubng roi len 1én di chd khéc.

Thoi tdi khéng ndi chuyén Quéc Té nud, chuyén dé dé cho nhitng ngudi
nhiéu chir nghid, téi chi k& chuyén Nam Bac x( tdi nghe chdi théi. Chi
dau t6i nguGi mién Nam , chi ndu an ngon tuyét ma cling chiéu 6ng
chong Bac Ky t6i da, cha phai chi cé dan ba mién Bac mdi biét tao tan.
Trong khi anh em t6i ¢ bat chudc ndi ti€ng Nam, d€ hoa nhép vao vdi
mién Nam than thuong, bdu bi gi ma hé dem nau vaéi dau tém thi cling
ngot nhu thudng, thi ba chi ddu mién Nam cua téi lai bdt dau pha
giong Bac. Trdi dat quy than thién dia ui! Cai giong Nam pha Bdc sao
noé "ngl" qua trdi qua dat , moi cau chi ndi xé xuéng chir " a" cua dan
mién B&c thi nd mui thua gi ca sdu cdu vong cd. Bdi vy me tdi quy cd
con dau Nam bd con han Il con gai Bac nha minh, ba con dong ho nha
tdi ai co 6c ky thi téi may , cling phai tdm tac khen me tbi cé phudc.

Chi dau t6i khéo vé mon banh trai, théu thua 1am, du gi chi cling xuat
than tir mot gia dinh nén nép & mién Tay. Mdi [An nhan dip L& Hai Ba
Trung, phu nif trong Tinh dua nhau thi gia chanh , nir cong, chi ludn
ludn doat gidi phu nit khéo, con tdi hdi 8y khd " x8 sira ", néu cd thi



chdc chi doat gidi " tré em hay an chdong nhdn". M6t ddm em chong
mién Bdc ma hdi xua chi cho Ia " gidc bén Ngb khéng bang ba c6 bén
chéng mién Bac" cling dé thuong qua "chgi" , may anh ba con bén nha
chi d&8 khong ky thi, lai con theo dudi tui toi ma ca bai " do nang
"dzang" anh " dzia" yéu hoa clc, ao nang xanh anh mén la san
truéng" nua cha!

HGi chi dau tdi mdi 18y anh téi, bat ci nudc lubc. . . gi cling db di, ca
nha chung hdng vi cho la ngudi phi pham. Sau mdi biét la thoéi quen an
uéng cua ngudi Nam khac mién Bac. Sau nay nhd me chong chi dan,
md&i biét ldy nudc ludc rau mudng danh dam ca chua, cho thém ty toi
ty mudi, ty bot ngot , vat thém miéng chanh la lam dugc mén canh "
chay" rét mat bung. B&i vdy mdi cé thao thén ... rang:

" Trén trGi c6 dam may xanh,

O gilra c6 ao rau mudng, xung quanh Bac Ky.
Ludc rau chd dé nuédc di,

Vat chanh thém mudi con gi... mat bung hon."

Con cua ddng mién Nam chi dé tré con &n chai cho "dzui" khdng ai ban
ngoai chg. Lan hoi khi ngudi Bdc vao, mén canh riéu cua hay canh cua
ndu rau day an vdi ca phdo mudi xdi dugc ngudi mién Nam hudng ('ng
nong nhiét, vi th€ ma sau nay con cua cling dudc mang ra chg ban.
Con 6c¢ budu ludc 1d girng rdi chdm nudc mam xa Gt an rat bat, nhung
néu dem nadu vdi chudi xanh, dau hi, thit ba chi, m&m tdm roi xat vao
ddy mot nam tid té6 v8i hanh 13, nd lai ngon kiéu khac. Nhiéu khi tdi
nghi cai giao luu van hod hai mién né nam ca trong mén an, ch( can
tim dau xa cho mét 6c. Mién Bac lam van hod mién Nam dam da la
thé, dan gian nhu nudc rau mudng luéc hay mén canh cua rau day an
v8i cd ma thdi. Van Héa &m thuc gian di 1a nhd &n ngon ma nang cao
van hda dan tbéc, nghi cho cung ai cling phai an, khong an khéng vuc
dudc Dao, hudng gi khi xua cha me mudn con dugc an hoc lam quan
thi cling phai:

" Qua cau nho nhé

Cai vé van van

Nay anh hoc gan

Mai anh hoc xa

Cong kho la ctamecha . . ."

Cau ca dao nay dad xac nhan cai Hoc cua ngudi hiéu biét, cling phat
ngudn tur cai Khé clia me cha & nha qué vay. Cho nén su hoc cao hiéu
réng, thdng kim bac cd cua nhiéu ngudi Id8m chl nghia, cling phai bat
dau tur vudn rau ao ca, tur ngoi lang c6 bac Xa Xé&, cé 6ng Ly Toét do



sao? Nhirng nhan vat dan gian nay chi bi nhoe nhoet di déi véi Il tré
bay gid, nhung d6i véi nhirtng thap nién trudc chdng bao gid quén dudc
cau chuyén cudi bac Xa Xé d& dé bang cuc keo cho me thang cu Ty ca.

T6i d& tirng thd nhéan va@i ba con xa géan, tbi l1a c6 bé con Bac Ky di cu,
nhung "t6i I&n 1én 8 mién Nam, an bat cdm mién Nam, uéng nudc tu
nhitng céi gi€ng trong van vat sdu hun hat dudi long da ong..." thanh
ra tdm tinh cua téi d6i v8i mién Nam con hon mién Bac cla tdi nira,
dén ndi khi tréd vé mién Bac sau chién tranh, tdi vdn mang midc cdm
minh la nguGi " khac nudc" mdi thiét ky cuc. Chuyén pha qua sdng
Hau giang, tiéng séng roc rach vo vao man bd nghe ngam ngui qua
doi. Chiéc cau tre lac léo bdc qua con rach nho, cdy mai vang trudc
san 6ng & moi d6 xuan vé, thi ra hé nci ndo minh 18n 1&n, gén bd vao
nhirng ky niém trong dGi ngudi, ndi do la qué huong cua minh vay.
Thanh ra t6i khong ngac nhién khi thdy nhitrng ngugi dong hudng du
Nam hay B&c, sinh trudng & nhitng mién qué nghéo khd, ho khéng bao
giG phu nhan ngi chén nhau cat rdn cua minh, va nhitng gi ho nhd lai
chi la nhitng diéu rat nhé bé va tam thudng.

Ng6 la hdi 8y mdy anh con trai mién Nam lai mé tit may c6 gai Bac, ho
cling van chuong ma goi la " HBi c6 Bac ky nho nho kia gi!". Trong khi
dy, mdy anh Bac Ky nha t6i thi lai qud quyét réang may cb6 gai mién
Nam an ndi ngot ngao, nhdong nhéo khoi ché. Ho ngbi bén bd sbéng
ngam hoa luc binh tré6i ma ca rang " 04ai, doa hoa tim tréi liu riu , dong
song nudc chay liu riu, anh thay em nhd xiu... nhd xiu... anh thudng ".
Con may anh mién Nam cling rat ngon lanh ma hat: " NguGi tu ... la tur
phudng Bac, da bang dong séng, séng dai, tim dén nci nay, mot nha
than &i. Oi ! Tinh Bac duyén Nam... la day..." , thdy chua quy vi, he
thuong nhau thi dau c6 dé y gi chuyén Nam B&c, ma hé bat binh thi lai
" May B&c tao Nam", d6 la céi di san cha d6ng dé lai cho con chau
chidng ta. Tui My, rat tia tu cuéc chi€én ma ho goi la " Civil War" gilra
hai mién Nam Bac, chi ¢ b6n nam théi ma ho d& hoc dugc mot bai
hoc lich sif nhg dgi, hé ca nhan " da" nhau la ho chai t&i cung " thui"
nhau chi chét, nhung ding trudc hiém hoa chung cua Dan Tdc, ho
doan két khéng dau bang....

Nudc nha ta giang sdn gadm voc, bé téo teo nhung chia tdi ba mién, nui
song anh hudng dén con ngudi. C0r xem cbt cach van chuong thi ro,
dat san sinh ra vat chat nubi séng con ngudi , cho nén & mién Bac du
sao cling ch6n Thang Long ngan nam van vat, van chuagng danh thép,
clfng coi, cai vui cai budn cao ngao té 16 ra cling nhiém chdt cay dang
chat chua. Mién Trung dat dai hiém trd, cho nui cho bién cd nhiéu noi
dat cay Ién soi da, chd lai thanh lich nhu c6 d& Hué, bdi vy ma san
sinh nhiéu anh hung cadch mang, nhung 1ong ngudi thi 1am khi dao xdi



hoai ma cling khdng hi€u ndi. Mién Nam sdng nudc tran bg, 16ng 16ng
gid théi sudt ngay khdng hét rudng lua, ddi séng vi vy ma thanh binh
no dm hon hai mién Trung B&c, tinh tinh cling hao séng rong rai , yéu
ghét 16 rd ra bén ngoéi Ba mién bd xung cho nhau de tao thanh mot
sdc thai dac biét cua Dan Toc, nerng ban ch&t cud mdi con ngu’dl tot
hay x&u thi tuy vao Trdi sinh, cho nén khéng thé k&t ludn mién nao
han mién nao dudc...

Bao ndm & qué ngudi, tdi vAn nhé vé qué hudng véi biét bao hinh anh
dam thdm cua ba mién dat nudc, téi yéu qué huong nhu yéu mau thit
cud minh vay. Chi em t6i mdi Ian nhdc vé qué hudng, van nhd lung
tung cho nay mot ty, cho kia mét teo. Khi thi can nha xua ngi chon
nhau cat rén & mién Bac, c6 cady bang trudc clra, cé cai ao vudng sau
nha, nhitng bui tre, bui trdc rung rung trong gié thu buén man mac.
Khi thi nhé can nha tranh véi khu vudn dat cat pha thit 8 mién bong
Nam bd, budi chiéu ndng xién khoai chiéu chénh chéch 1én nhitng vong
khoai vong dau, ngui mui cd khdé nudng, cu khoai lang Iui trong bép
Itra.

D9, tui téi nhd vé que hu’dng nhu vay, khéng c6 bong dang nerng nha
cao ting, xe cd chay i x&o trén dudng phé. Mdi khi nhic vé mién Tay,
t6i lai nhd tha thi€t chuyén pha qua s6ng, con do bap bénh trén séng
nudc Hau Giang, béng dang yéu kiéu, thd méng cua nhirng con dudng
tinh nhoé, hang sao gia véi nhitng hdm trgi gié I16ng , tan trudng vé nha
vUra di vira nhin xuéng mat dudng tim nhat nhirng qua me chua chin
téi rung trén mat co . . .

Trong tdi, hinh bdng cud qué hudng nam rai rac sudt ba mién Trung
Nam Bdc, ndi nao tbi cling thdy dang yéu, du khi di qua mién Trung
soi da, ndi qué ngheo c6 nhitng ngudi phu n{r qué mua ganh gong trén
dai dm‘jng xa cat béng, nhitng dlra bé 16i dén trufjng v@i dbi chan tran
khong giay dep, toi chi thay thudng vo cung ma khong lam sao chia sé
dugc véi ho ndi nhuc nhan dd6. Mai mét cé ai nghe tbi ndi dudc ca hai
giong mién Bac hay mién Nam" ngot nhu dudng cat, mat nhu dudng
phen" thi cling dung ngac nhién nghe ba con . . .

Nguyén Nhung, 2007



