Hoang Cam, nhirng bai tho qué hwong t6i
Nguyén Manh Trinh

N&m t6i sinh ra doi Hoang Cam viét bai tho “Bén Kia
s6ng Buong®.

Mu&i ndm sau, khi “Bai tho séng Pubng” sap duoc ghi
vao trong chwong trinh VVan clia cac 1&p phd théng &
mién Bac thi xay ra vu “Nhan Van Giai Pham* va bai
tho bi x6a tén trong chwong trinh hoc nhwng khong bi
quén lang. Nhwng né van con dugc truyén tung voi
nhirng ngwdi yéu tho danh dau mét thoi ky thi ca cla
Iong yéu nwoc. ..

Ay

Hai chuc nam sau, “Bai tho séng Bubng* lai dwoc ghi vao chwong trinh hoc. Ké
ra thi s& phan clia bai tho va tac gid ctia né cling kha truan chuyén... Khi chinh
tri quyét dinh va chi phdi tat ca thi van chwong chi la nhirng yéu td tly thudc nhd
nhoi. Nha tho Bui Tang Viét da Iy tén cua vi thubc dang hoang cam lam but
hiéu ctia minh thi nhirng hoan nan cta cuéc dAu té van hoc xem ra khong tranh
khoi.

Cudc doi Hoang Cam hinh nhw ¢6 rat nhiéu d4u an tir noi chén nhau cat rén.
Nha phé binh Chu Van Son da c6 mét vi von kha thu vi:

“... Cling nhu, ai biét dwoc, bai “Bén kia sc“)ng Pudng* lai chtra mét diém bao
nguwgc. Muwoi nam truéc, khi viét nhirng cau "Em o budn lam chi/ Anh dwa em
vé song Duong Hoang Cam khéng thé nght, du tién cam co thanh dén dau,
rang chi sau day muwoi nm, qua moét con so 8 gioi day, 6ng lai vé séng Dubng. Di
nhién, gi® thi nguoc réi Ciing la “vé&” nhwng khdng phai véi khic khai hoan ca
hoi he. Ma thui thui, ma tire twdi mét tredng han ca cai “t6i“ & do nhw ke bj trén
16t mat cdn cwde tinh than danh tré vé coi xwa tw lam can cwdc c. Cing bat
dau tlr cai “ngay khiing khiép” v&i “ngon Itra hung tan” nhwng khéng phai do
ngoai xam phdéng héa ma do néi tinh truy bire... vi thé, cling “bay gi¢ tan tac vé
dau?” ciing “bay gi® di dau vé dau?” ciing nhirng tan hoang rach xé nhung
khéng phai sau con bao t6 ma sau con dau t6. Con d4u td da héa thiéu cai thé
gi¢i Kinh Bac cia mot tam hoén bi tdn thwong. Khién tat ca khong con Ia cai thé
gi&i tranh Déng HO nguyén dang, trai lai da bi thiéu hoa, bj héa vang thanh moét
Pong Ho trong cbi do sinh. Néu “Bén kia sdng Pudng® 1a mét Kinh Bac duwong
ban thi “Vé& Kinh B&c* |a mién séng Budng am ban, moét thé gidi nghé thuat mac
chirng trdm uét...”

V@i toi, chot nghi. C6 mét dong séng, nho mét bai tho ma tré thanh mét biéu
twong cla qué hwong, ma méi khi nghe nhac dén lai nao nao trong da. Séng
Pudng clia Hoang Cam, clia mét thdi khang chién. Ciing la séng Bubng c6 lang
Thanh Am tén tuc Ia lang Pudng nghéo nan ven b, qué ndi cua téi. ...



Noi dén Hoang Cam, c6 nhiéu bai ndi tiéng. C6 nguwdi thich va cho réng tiéu biéu
nhat Ia bai tho “Dém Lién Hoan”, mét thi khic hiing trang ctia mét théi khang
chién. Hay, bai tho “Tiéng Hat Quan Ho* ciing la tiéng tho ciia ving Kinh Bac,
cai nbi van hoéa cua dan toc Viét Nam. Hay bai tho “Cay tam cu ‘ cia nhirng tinh
ca, trong sang ngay tho, ctia ndi tinh sém phat tiét.Ciing nhuw vé sau nay, véi “La
Diéu Bdng*, mét bai tho tré thanh ngudn cdi cho nhiéu ca khuac ctia nhirng ban
nhac lam rung déng long ngudii.

Riéng v&i t6i, mdi lan doc bai tho trén, t6i lai nght vé qué huwong toi ltc toi roi bd
khi vira & tudi vira biét cap sach dén truwdng. Toi sinh ra & Ha Noéi nhwng qué ndi
t6i 1a moét lang nhd ven b& séng Pudng va nhirng hinh anh cla né chi 1a nhirng
ky &re lang dang trong tiém thirc. Toi thworng hay nghe cha me t6i nhic dén ngéi
nha th& c6 bac thém cao day nhirng hoanh phi cau dbi ciia mét thoi huwng
vuong. Nhivng cay nhan, cay budi ma tudi tac cling ngang véi nhirng dira tré
trong ho, bay gi¢&» da sdng tan lac ra may phuwong troi. Nhirng vudng san gach
ménh méng, thué ndo budc chan tré tho IAm chdm. Rang twéng hoa doc theo
bé ao,nhirng manh sir can léng lanh mau nang. Bo ao véi cay khé moc 1a da
mat nwdc, véi nhivng bé rau mudng, rau rat xanh twoi, 1a ao ca day ca mbi khi tat
ao vao dip tét. Hai cébng gach va canh clra st nhw twong trwng cho oai phong
cua dong tdc, bay gio cé con hién hiru...

O, nhirng lién twéng dé nhé lai va glri vé.... Poc nhirng cau tho, sao ma rwng
reng cam dong :

“Em o1, budn ma chi

Anh dwa em vé séng Dubng

Ngay xwa cat trdng phang li

Séng Bubng troi di

M6t dong lap lanh

N&m nghiéng nghiéng trong khang chién trwdng ky
Xanh xanh bai mia bo lau

Ng6 khoai biéng biéc

DPirng bén sdng sao nho tiéc

Sao xo6t xa nhw rung ban tay.

..... Bao gi® vé bén kia séng Pudng

Anh lai tim Em

Em mac yém thadm

Em that lua héng

Em di trAy hoi non séng

Cuw®i mé anh sang.. mudn long xuén xanh.”

Hoang Cam viét bai tho vao dung nam toi sinh ra ddi khi khéi Itra chién tranh, khi
gia dinh t6i phai chay loan, me t6i bong téi trén tay va anh t6i ngdi & mét dau cda
quang ganh mang theo gia tai hom xiéng cta gia dinh. Téi bay gio da hon nira
thé ky, biét bao nhiéu 1a bién ddng dién ra trén qué hwong dat nwéc téi. Va ngoi



lang nhd, noi chén nhau cét rén cla t6i chac ciing phai chju nhiéu tang thwong
bién dbi. Dong séng thud nao bay gi c6 con bai mia be lau, hay tat ca da boi 16
theo tirng nam thang. Nhirng con chau trong dong ho t6i, bay gio troi noi song (o
nhirng luc dia khac nhau, khong biét c6 con gidy phat nao, ngéng vé qué ci dé
bdi héi sdng lai nhivtng manh ddi da tréi vut qua nhanh vao qua vang. Theo
truyén tung thi tén lang Thanh Am 1a ch do cu Trang Trinh Nguyén Binh Khiém
d&t ra va mang danh tw 4y mai dén tan sau nay. O’ canh déng lang co cay da cb
thu that I&n ma ngwdi lang cho rang 1a cta cu té tréng ra va chinh Ia hinh anh rd
nhat cta lang méi khi tré vé. Lang it ruéng dat, va it ai theo nghé budn ban nén
dan tinh cling khéng giau c6 so v&i nhirng lang nhw lang Phu Lwu, cling & vung
Kinh Bac, qué ngoai cla toi...

Riéng t6i, ¢ 1&, nh& nhirng cau tho trong tdm ndo, d& mot thoi sdng lai. Poc tho
Hoang Cam, thay day Ién mét niém tw hao am thAm. Qué cha dét td t6i, nhirng
dia danh dwoc nhac dén trong van hoc c6 phai la chat hanh dién ctia ngudi bi
Iwu lac tha hwong tir IGc con tré dai?

Nhung, d&i séng cla thi sT Hoang Cam thi bubn 1am va day bat hanh. Tham gia
khang chién sau 1945, gép nhiéu coéng strc nén khi tré vé Ha Néi dwoc tin cay
va gilr chirc vu Trwdng Doan Van Coéng ctia Téng Cuc Chinh Tri Quan Déi Nhan
Dan. Thé ma vi tham gia nhém Nhan Van Giai Phadm bj cach tuét chire twérc, tu
t6i, nghéo ddi cho dén tan cubi doi.

Hoang Cam bi kiém thao, bi lam nhuc, bi o ép theo ddi, c6 Itc 6ng twédng rang
khéng thé nao chiu dwng nhirng bat hanh qua mirc nhw thé. Trong mét birc thu
gWi cho con gai la Kiéu Loan con ngudi vo trvdc dang sinh séng & San José “...
Dén khi chi Yén cla con chét thi nguwdi bd hoan toan sup dd, hang thang sau
van chi la céi xac vat v, & [t'ng ma théi...”. Bj tu giam vi chuyén ban thao tap
tho “Kinh Bac“ cho Nguyén Manh Hung mang ra ngoai qudc in, ri bj tich thu
sach v& ban thao, réi hai nguwdi than nhét 1a vo va con gai tir tran trong thoi gian
ngan, réi khi dwoc tha thi bi céng an lam nhuc, mang hinh &nh tén tudi béu riéu
ngoai phuong phé. TAt ca nhirng bién dong 4y da bién 6ng thanh mot ngudi
phan chi, Am cAdm. M4y chuc nam trong thdi Cong San, than phan ctia mét thi si
that doan truong.

Bén nbi nha tho Phiing Quan khi dén tham da viét bai tho trén gidy xi-mang
bang than cui dé an Ui nguwdi ban ma cling la nguwdi anh dang thwong :

“T6i tin nui tan!

Téi tin séng lap!

Nhuwng t6i khéng thé nao tin:

Mot nha tho nhw anh lai nga Iong suy sup
Té6i tin, nha tho anh d3 viét

Cach day ba muwoi nam

Nhng van tho 1am liét!

Tiéu do6i anh, nhirng ai con va ai mét?



Khéng ai con ai mét

Chi chét ca ma thai!

Nguwoi sau ké trwde lao vao giac,
Gil¥ virng ngan thu mét gibng noi
Thé gian c6 mét ngan con séng
Va mét ngan nha tho Ion

Nhwng chi cé mét dong

May duoc tho xwng tung

Nh& d6 ma vang vong

Nh& tho ma vinh danh

Do 1a con séng Bubng

Con sbng cua qué anh

Ma anh xét xa nhw ban tay anh ngén rung
Toi c6 mot niém tin

Chéc nhw danh déng cot

Ngay mai anh nham mét.

Di sau linh clru anh,

Ngoai ban hiru gia dinh,

Cé ca con sdng Pubng

Séng Pubng sé méc dai tang
Khoc bén boi bén 16,

Soéng cudn bo nirc nd,

Ngan d&i chju tang anh

T6i tin nui tan!

Téi tin séng lap!

Nhuwng téi khéng thé nao tin

M6t nha tho nhw anh

Lai nga 1ong suy xup.”

Tho quéa hay va cdm déng bdi mot tAm 16ng biéu 16. "Ngay mai anh nham mat/ di
sau linh ctru anh/ ngoai ban hiru gia dinh/ ¢ ca con séng Pubng/ séng Bubng
s& mac dai tang/ khéc bén bdi bén 1&/ séng cudn bd nirc né / ngan doi chiu tang
anh...” Phung Quéan v&i nhivng bai tho, cau van viét cho nhirng ngudi cing hoan
nan cho ching ta cai tam voi voi cla ké si. Trong hoan canh 4y, cudi dwéng cla
khén cuing. Chi con van chwong, dé lam cay gay chdng va ding day. Phai rdi,
chinh nguwdi tho 4y da viét nhirng van 1am liét ctia “Dém Lién Hoan”, ngén ngiy
day Ira clia doi hdi hy sinh xwong mau. Phai rdi, chinh ngwdi tho &y da viét cho
dong séng qué hwong nhirng hinh &nh than ky ctia tAm long tha thiét. Phai roi,
chinh ngui tho &y da mang nhivng an du vao thi ca dé bay té ndi niém cla “La
Diéu Béng”. Tho va doi, sao trai ngworc, thi ca sang ca, hanh phuc, hao hung
trong khi doi thwong nghéo déi bat hanh pha vay.

Xuan Séch, cling nhivng ngadm ngui, nhirng phac hoa mét chan dung thi si nhiéu
séng gio :

“Em oi budn lam chi



-Em khéng budn sao duorc!

Quan ho da vao hop tac

DPéng H6 ga lon nudi chung

Bén Kia S6ng Bubng em trong

Tim dau thay La Diéu Béng h&i chang !”

Em oi budn 1am chi! Cau tho' clia mét thud nao “Bén Kia Séng Pudng” bay gid
Xuan Sach nhéc lai nhw mét chat cay déng cii cang. Tat ca thay dbi réi, ngudi thi
sT mét di vi tri thoi trudc. Van nghé da bi mac chung bd ddng phuc, tranh ga lon
khong con nét trong sang tu riéng.Va La Diéu Bong ciling la nhirng gi khéng
thwe, ma ngudi tho clir tha than kiém tim mai mai ma khéng thdy.Xuan Sach
nhéc dén Tiéng Hat Quan Ho v&i nhirtng cau tho clia Hoang Cam nhu”

“.. Subt thang giéng mwa xuan tradng ngd
Nhing ngudi gai thén Dwong O

Dap s¢i thau dém

Khi ndng |én se chi trdng ngoai thém

Khi giang Ién dwa con thoi dét vai

Tiéng hat chap chung, mai tranh pha khoi
Chi em hen nhau ngay hoi sang nam...”

Mét thei nao xwa 1&m, cé phai? Thué thanh binh vé&i phong tuc dan gian dang
yéu, bay gi® cd con? Hay, tat ca, tréi theo dong thei thé, dé vé vun, nat tan?
Trong thé gidi thi ca ciia Hoang Cam, tir canh t&i ngudi, tir y t&i 1&i, déu cé nét
von cla bang lang, ctia bang bac doi sdng. Cai hdi nhé dbi khi 1a cdm giac thuc,
cai lién twdng ddi khi la gidy phut sdng nhat. V&i cudc doi, tho 1a nét mo ho, la
lan 16n thuc mdng, la nhirng con mo, diu dang, nhwng trién mién dé thanh noi
dau néi nh&, Tho, tuy tiép can, tuy gan giii nhwng van cé mét cai gi lam khoang
cach, nhuw d6i mét hay nhin ra xa dé lang tranh cai néi buén gan...

M6t bai tho, ma nhiéu nhac si da tao thanh nhirng ca khic dé doi: Tran Tién,
Pham Duy, Lé Yén, Ngoc Thanh.” La Diéu B6ng”:

“Vay binh Bang bubng chung clra vong
Chij thén tho di tim

DPdng chiéu

Cuébngra...

Chj bao

Pwa nao tim dwoc 14 Diéu Béng
Tw nay ta goi lam chéng.

Hai ngay

Em tim thay l&

Chi lac dau

Pau phai la Diéu Bong

Mua déng sau

Em tim thay l&



Chi chau may
Tréng néng van ven séng
Ngay cudi chi

Em tim thay la

Chi cuoi

Xe chi &m trén kim
Chi ba con

Em tim thay la

Xoe tay phu mat
Chi khéng nhin

Tw thud ay...

Em cam chiéc |4

Di dau non cubi bé
Gi6 qué vi vut goi
Diéu bong hoi...
...O1 Diéu Béng...!"

Bai tho nhuw mét cau chuyén khéng doan két. O mbi chl quan ngudi doc, nay ra
nhi*ng suy twdng khac nhau. Trwdng hop cac nhac si 1a thi du. Méi nguwdi khai
trién bai tho theo suy cam riéng. Chinh cai bang lang ctia nhirng cau héi cho mét
van nan mo 3o tao thanh sy gian trai rong khap cho mét khéng gian thi ca. La
Diéu bong, ré rang 1a mét &n du ! Di tim nd, cé phai 1a mét coéng trinh vé vong?
Hay, chinh la hinh twong cGa niém hy vong vao cai thAm my quan cla s toan
bich? “Gié qué vi vat goi... Diéu Béng hoi... Oi Diéu béng” cé phai la tiéng goi
ctia mét hon tho ludn ludn bi baa vay trong day xich budc tréi ctia chir nghia?

Nguyén Manh Trinh



