Tra Boa
Pa Lat va cung te chieu

Ong xe 6m ngoai luc tudn, ndi vdi toi, "Ba Lat ngay nay mat nhiu thi: mdt thong, mat lanh... va mat ca
con ngudi”. Tiéng ong bat trong tiéng gio se se cia budi chigu tren con duéing dén khu du lich Langbian.
Van tiéng ong giai thich tiép: "Trudc 75, doc khu trung tam la nhifng ngoi nha gd ndm khudt dudi bong
thong. Budi sang dén B gid suang con chua tan, 13n khuat doc duting, cach nhau vai thudc khang thay
dugc... Nguai Da Lat ngay xua rat hién hoa va mén khach... khéng nhu bay gid™.

Toi hdi: "Sao ho khong giai tod khu trudc chd di?”
Ong néi: "Chu thdy céi nha hang bén trai khang, co ngudi tra dén 1000 cay vang rdi ma chua chiu bén d6.”
Toi nghi: "Néu Kién truc su Ngo Vigt Thu can séng, chac ong &y chang dam nhin cai chg nay nifa”.

Tir b& ke H& Xuan Huang nhin truc dién vao, nhung chang théy cai cha ndi tiéng dau ca. Phia ben trai la cai
nha hang to dung tri gia ca ngan cay vang, con bén phéi la day kiot vdi du thir hang quan. Cai cha lot tham
& gilia, trong that tdi nghiép. Nhiing béc tam cip ndi tiéng tho mdng ngay trudc ciing bién dang va la ndi
cho mdy ba ban dc luge.

Nhd hom qua dinh di thac Cam Ly, nhung éng xe om da ngdn lai: "Dirng di, hoi 13m, chi co nudc cing thai.
Hay chu di Thung Iiing Tinh yéu dil” Toi nghi thdm, "Hay éng nay du minh di cho xa”. Nhung toi van quyét
dinh di nhu 6ng gdi y. Va qua that ong xe om da khang Iira tei. Thung Itng Tinh yéu that dep, it ra van con
nhiing d8i thong hoang vang xung quanh hd. Toi thué médt con vit dap, rdi dap thang sang d8i thang ban
kia. leo 1&n dinh d6i va nghe thong reo. Bay co |8 14 [an dau tién toi nghe thang reo, nhu 18i mdt bai hat
trudc 75.

Nhd khi sang, di bd lang thang qua khu trung tam thanh phd. Ca mot khu trung tam tuyét khong bong cay.
Nhiing c&n nha hinh 8ng hep ngang chen chuc nhau vdi vo van bién hiéu va hang quan, trong giéng nhu
mot khu phd clia ngudi Hoa & quan 5 Sai Gon. Nhitng day biét thu Phap cii da xudng cdp tram trong. Gidi
chiic chinh quyén van dang ban nhau cach dé giif nhifng kién truc nay. Toi tham nghi néu ho chiu giif no tir
trudc thi dau dén néi,

Co ai do da noi tren bao la cdn phéi ing xr co van hoa wdi nhifng di san vén hoa. Biéu nay lam toi nhd lai
cach ma céc quan chifc x( Hué déi x vdi cung dién Hué va lang tAm. Ho "son son thiép vang” len bat ky
chd nao ca thé "son son thigp vang” dudc. Nén trong I3ng tam ging nhu phong canh cho tubng hat béi.
"Van hoa" 1a tlr thdi thudng cda quan chic chinh quyén théi nay. Di dau cling gdp van hoa: khu phd van
haa, hém van hoa, cong vien van héa, nha van hoa, gia dinh van haa..., chi con thidu cai bién treo len trudc
nguc mai ngudi: "con nqudi vin hea” nifa thoi. VEn hea nhigu thé, nhung dan Nam Giao thi dap méat, gai
thi 13y Dai Loan... Vin hoa la thir qua stc déi vdi cac quan chifc chinh quygn. Nhung co vé nhu ho lai "dé
dai” vdi "bon tu ban”. Cir nhin dbi Cu thi biét. Ca mdt dai ddi that dep va thd mdng ndm ngay trung tam
thanh phd dudc rao lai kin mit, chi danh cho "bon tu ban” vao choi ma thoi. ba lau rdi, ngudi dan thudng
Ba Lat chua co ai co cdi diém phuc dudc vao trong do.

Khi xe chay ngang qua mét khu thua thét nha, nhin xudng ben dudi la thung Iting réng 16n, 18 chd nhiing
khu wu@n nha kinh trong rau cla dan. Ca thung ling chi rat mét mau dat do bam dugc xdi len, khong mdt
bong cay.



Toi van con suy nghi mien man khi ang xe ém dimg trudc cdng khu du lich. Tei vao cdng mua mét vé xe
len dinh, gid 25 ngan. Chiéc xe u-odt cla Lién X6 cli dude dé lai, phdng nhu bay lén dinh nui. Con dudng
ngo&n ngoeo vdi nhigu dc cua ngét, hai ben van con nhidu thong gia. Binh nui Langbian la mdt khoang dat
tugng ddi bang phang va khong co theng. Bing tren dinh nui co thé bao quat gan hét thanh phd. Nhin vé
phia tay la "sudi vang sudi bac Dankia”, mét ving van con hoang so (nhu 18i ong xe em). Nhung cling theo
I6i eng, néu bay gid khong dén do, mai mét & chang con niia ma dén, khi "anh ba anh bay" chia nhau
xong dét dai. Cam giac trén dinh Langbian khong phai la dd cao, ma la su hdn dén cla kién truc Da Lat va
su’ thi€u vang thong trong thanh phd. Cling nhu' nhifng dé thi khac ¢ Viét Nam hién nay, Ba Lat cling phat
trién tu phét va khang theo quy hoach nao. Su' phat trién tap nham nay da bién thanh phd méng ma nay
thanh mét noi xo bd va hén dén. Ca mét kién trac su da ndi mudn chinh trang dudc cac do thi nay chi co
mét cach duy nhét la "san phéng va xay lai".

Trén dudng di v&, toi dem nhiing digu da thdy noi vdi ong xe ém. Ong cudi ma rang: "Thi chu ci nghi xem,
tlr gidi phong dén gid khong co 13y mét bai hat vé Pa Lat. Lam sao ma mdng md cho ndi ma viét chi™. Bidu
nay ciing giéng nhu' & Hu&. Da lau 13m rdi, & day ngudi ta ciing chi hat di hat lai m&y bai hat vé Hué cua
Dugng Thigéu Tude, Chau Ky hay cia mdt sd nhac si khac viét tir hdi tam hoanh ma thai,

"N&u t8i chu thay budn, toi chi cho mat chd di udng ca pha”. Téi héi lai: "&r dau?”
"Trén qua doi, canh dinh 111 co mét quan ca phé nhd nhung rat 'déc’. Toi chu e d&n s& biét".

TGi. Toi tha bd di nguidc len hudng dinh 111, Tha that, néu kheng di uéng ca phe thi chang biét lam gi d cai
ndi budn té nay. Téi di cho co di chir chang chés dai digu gi dat biét. Tir chd ré di vao dinh 111, duding téi
om. Toi di cham cham len ddc. Budc khodng vai chuc thudc, hién ra mot cai bang dién hién ro chii: "Cafe
Cung td chigu”. Toi leo len ddi, theo I8i man qua mét canh cdng lam béng Iudi B40. Quan la mét nha mai
ton, vach gd, cira kiéng — trang gidng nhu nha cla mét ngudi lam vudn, Trong nha ké tren dudi 20 chd
ngdi. Khi toi d&n chi mdi hdn 7 gid t8i, quan da day mdét nifa. Ti€ng nhac nhé nhe phét ra giong ca Khanh
Ly tr m&y céi loa vi tinh gan trén trin. Toi wira ngdi xung da thay mét phu nii khoang trén bdn mudi, nhad
ngudi, gay, miéng hut thudc, bude dén ban bén canh nhac nhd may ngudi dan ong bung phé dang noi
chuyén hdi Bn: "Yeu cau cac anh noi chuyén nho hon tiéng nhac. O day chi co mdt yeu cau la phai gili yen
l&ng”.

Toi chd dgi kha lau mdi co mét thanh nien toc dai budc lai hdi dung gi. Tei goi mdt ly rugu rum. Khi rugu
dem ra, ciing la Iuc ngudii phu nif ltic nay I3y cay dan trén véch va budc ra cai buc g lam san khau, ngay
gitta nha, va ngdi xudng. Chi hut them mét hai thudc nifa ri bat dau khay dan. Tiéng ghi ta that &m, va chi
cdt tiéng hat: "Ta sGng trong viing [3y..." - m&t bai hat cla cdp song ca Lé Uyén-Phudng - nhifng nguidi ba
Lat cii. Giong ngudi phu nii khan duc, giéng giong L& Uyén. RSi chi hat tiép "Niém khue cudi” cia Ngod Thuy
Mien. Lien tuc, chi hat rat nhigu, co nhigu bai toi khong biét. Sau mét hdi, chi ngling lai nhin khach va cudi
noi:

"Toi hat khong hay, nhung khi hiing thi toi s& hat, bat chdp &t ca. Toi m& quan ca phe la dé nghe khach
hat va cung hat vdi khach. Bay gid mdi quy khach cung hat cho vui. Khi cac ban hat mdt bai cha nhac si
nao, toi sé dap I8 Jai bang mdt bai hat cling cla nhac s do”.

Co mdt thanh nién budc ra tu gidi thiéu 1& ngudi Sai Gon nghe ti€ng cla quan ma lén day di tim. Sau do
anh ta hat mét bai cia Trinh Cong San. Ngudi phu nir dap lai bang bai "Bam thy ta la thac d8"... RBi cai
chudi: khach hat, chi chi dap lai, lien tuc, lién tuc...



van nhiing bai hat cl, nhe va sau sac vdi giai diéu tuyét véi — nhitng bai hat da lam nén dang nhac Viét
sang trong clia mi&n Nam thai trudc va ghi danh cac nhac si, ca si tai néng mot thdi...

Tai budc ra ngoai, quan luc nay rat dong, khong con chd ngdi, co ngudi ngdi chdm hdm ngay I6i ra vao.
Hinh nhu' ¢d ai dét rac, khéi trang lén nghi ngut. O! khong phai. Sudng! Sudng nhu khai trang lan pht khap
ndi. Lan dau tien toi thay sudng nhigu nhu thé. Toi bude xudng doi. Tiéng hat cda chi chl con vang vong

theo: "Ta sdng trong viing [@y..." Giong khan duc nhung gao thét.

U’ ma la chi nhi. Co ngudi phu nif qua thi, len dbi hoang vang mé quan ca phe dé nghe va hat nhac xua -
nhiing bai hat va nhifng con ngudi cda mdt thai vang bong.

Toi bat gidc tha dai: Da Lat dau co khdc gi mSt ngudi con gdi I8 thi. Va ngudi con gai tai sdc &y bi mét
trinh, tan phai nhan sac chi vi bi nhitng ké vii phu... cu@ng hiép.

Da Lat, 30/04/2006



