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ã hơn ba mươi năm sống tại vùng 
Hoa Thịnh Ðốn của xứ cờ Hoa này 

rồi, nhưng tôi vẫn sợ cái lạnh của mùa 
Ðông vùng này. Buổi sáng thức dậy, 
không muốn ra khỏi giường; sau khi đã 
“gồng mình” ra khỏi giường, mặc 3-4 
lớp quần áo vào xong, lại sợ phải bước 
vào cái xe lạnh như hộp nước đá; sau khi 
đã vào “hộp nước đá”, lại sợ phải ngồi 
xuống chiếc ghế xe lạnh tê mông; sau 
khi mông đã bị tê, lại sợ cái lạnh truyền 
dần đến những bộ phận … gần đó của cơ 
thể!  

 
Mùa Ðông năm nay chúng tôi nhất 

định làm một cuộc “escape”- trốn chạy 
về miền nắng ấm. Chúng tôi vào Internet 
để tìm kiếm và sau cùng đã chọn được 
cho mình  một cuộc du hành ngắn hạn về 
vùng Cancun nắng ấm của xứ Mễ Tây 
Cơ. 
 

*** 
 

Cancun là một bán đảo được bao bọc 
bởi bờ biển xanh biếc, bãi cát trắng 
phau, bên những hàng dừa hoang dại của 
tiểu bang Quintana Roo, xứ Mễ Tây Cơ. 

Năm 1967, chính phủ Mễ nhìn thấy sự 
quan trọng của kỹ nghệ du lịch cho nền 
kinh tế nước Mễ, nên đã tìm kiếm địa 
điểm để xây dựng khu du lịch, và 
Cancun đã được chọn là địa điểm lý 
tưởng cho đồ án du lịch này. Trong đầu 
thập niên 80, ít người biết đến Cancun 
và chỉ có vài chục khách sạn được xây 
dựng. Ðến giữa thập niên 80, với những 
công trình xây dựng quy mô và có tầm 
vóc lớn hơn đã tạo cho Cancun trở thành 
nơi du lịch quốc tế. Cancun có hơn 200 
ngày nắng ráo trong một năm và nhiệt độ 
trung bình là 80 độ F (26 độ C), đây là lý 
do khiến Cancun trở thành  một nơi lý 
tưởng để du lịch, và là nơi dân Mỹ, 
Canada, và Âu Châu tránh cái lạnh mùa 
Ðông của xứ họ. Tiểu bang Quintana 
Roo hiện thu nhập hơn 3 tỉ Dollars hàng 
năm, khoảng 35% của tổng số thu nhập 
trong ngành du lịch toàn nước Mễ. 

Cancun bao gồm 3 khu khác biệt 
nhưng gắn bó với nhau: thành phố 
Cancun, với khoảng 600,000 dân sống 
hoàn toàn nhờ kỹ nghệ du lịch; khu sinh 
thái thiên nhiên được bảo tồn để khách 
du lịch thăm viếng; và khu nghỉ mát với 
hàng trăm khách sạn và nhà hàng.  

Ð 



Cancun vẫn còn giữ được nét đặc thù 
cuả nền văn hoá cổ của giống người 
Mayan. Cancun thuộc bán đảo Yucatan 
là nơi nền văn hoá Mayan được phát 
triển mạnh từ thế kỷ 12 cho tới thế kỷ 
15. Năm 1519, Yucatan bị người Tây 
Ban Nha chiếm đoạt và tàn phá. Theo 
một số tài liệu khảo cổ, người Mayan 
đến từ Á Châu, và hầu hết dân Mễ gốc từ 
giống người Mayan này. 

 
*** 

 
Hai vợ chồng chúng tôi rủ được 

thêm một cặp bạn, anh chị Hùng và 
Ngọc, đi chơi cùng chúng tôi. Sau bốn 
tiếng bay, chúng tôi đã rời xa cái lạnh 
của vùng Ðông Bắc nước Mỹ để đến 
vùng Cancun, Mexico nắng ấm.  

 
Sau khi làm thủ tục nhập cảnh và lấy 

hành lý, chúng tôi ngơ ngác nhìn quanh 
để tìm người của hãng Vacation Express 
ra đón đưa về khách sạn. Một tay Mễ có 
đeo bảng của cơ quan du lịch Mễ bước 
đến hỏi chúng tôi đến từ đâu, và đi du 
lịch của hãng nào? Chúng tôi cho hắn 
biết chúng tôi đang chờ người của hãng 
Vacation Express ra đón đưa về khách 
sạn. Hắn vẫy tay ra hiệu cho chúng tôi đi 
theo hắn. Chúng tôi mừng thầm vì tay 
này có vẻ biết đường ngang, ngõ dọc, 
tránh cho chúng tôi khỏi bị xếp hàng. Ra 
gần cửa phi trường, hắn cho biết là 
khoảng 15 phút nữa xe bus mới tới, hãy 
chờ ở kiosk của hắn. Sau đó, hắn hỏi 
chúng tôi có dự định đi xem thắng cảnh 
hay không? Hắn cho biết đang có 
chương trình cổ động cho những chuyến 
đi xem thắng cảnh ở tại một khách sạn 
gần khách sạn của chúng tôi. Chúng tôi 
sẽ được hưởng 50% rẻ hơn cho bất cứ 
thắng cảnh nào chúng tôi muốn đi, và 
hắn sẽ đưa chúng tôi tới đó lấy vé ngày 
mai. Nếu chúng tôi muốn, chúng tôi phải 
đóng tiền đặt cọc $40 cho bốn người, 

hắn sẽ cấp giấy chứng nhận, và số tiền 
này sẽ được hoàn lại khi chúng tôi mua 
vé ngày mai. Tôi hơi khựng lại nghi 
ngờ? Hắn trấn an chúng tôi bằng cách 
đưa bảng tên với chứng thực của cơ 
quan du lịch Mễ, và ký tên vào tờ giấy 
biên nhận; hắn tiếp tục nói “tiá lia” pha 
trộn tiếng Mễ. Chúng tôi bàn tán với 
nhau và quyết định đóng $10 mỗi người 
để được hưởng giá đi xem thắng cảnh rẻ 
hơn. Tên Mễ đưa biên nhận cho chúng 
tôi và hẹn tới đón tại khách sạn của 
chúng tôi ngày mai. 

 
Ra tới cửa phi trường chúng tôi gặp 

người đại diện Vacation Express, họ đưa 
chúng tôi ra xe bus, và chở về khách sạn.  
Ðại diện Vacation Express hướng dẫn 
chúng tôi làm thủ tục lấy phòng, họ cho 
chúng tôi biết tổng quát về những sinh 
hoạt cũng như những phương tiện của 
khách sạn, và cho chúng tôi biết thêm về 
những chuyến đi xem thắng cảnh mà 
chúng tôi có thể mua nếu muốn. Chúng 
tôi kể chuyện về tên Mễ gặp ở phi 
trường và đã đóng cho hắn $40 đặt cọc. 
Ðại diện Vacation Express cho chúng tôi 
biết là có rất nhiều trường hợp này đã 
xảy ra. Bọn này sẽ đưa chúng tôi tới nơi 
mà chúng tôi sẽ phải ngồi nghe chúng 
trình bày để mua bất động sản tại 
Cancun; chúng tôi sẽ phải tốn 2-3 tiếng 
đồng hồ ngồi nghe; sẽ phải chống trả với 
những áp lực mua bán, và sau đó may ra 
sẽ mua được vé rẻ. Chúng tôi nhìn nhau 
dở khóc, dở cười và tự an ủi: có những 
kinh nghiệm của cuộc đời chúng ta phải 
trả bằng xương máu, kinh nghiệm bị lừa 
ở Cancun chỉ phải trả $40, vẫn rẻ chán! 

 
*** 

 
Kỳ này chúng tôi may mắn kiếm 

được một chuyến đi chơi giá rẻ,  bao 
gồm vé máy bay, khách sạn năm sao, ăn 
uống thả dàn 24/24, và được xem ca, vũ, 



nhạc, kịch mỗi tối (All inclusive). Khách 
sạn Riu Caribe được xây cất theo kiểu 
Tây Ban Nha đằng trước nhìn ra vịnh, 
đằng sau nhìn ra biển với phòng tiếp 
khách to lớn, rộng rãi, được trang hoàng 
bởi nhiều tranh ảnh và nhiều loại cây 
vùng nhiệt đới. Khách sạn có năm nhà 
hàng để khách chọn lựa các món ăn hợp 
khẩu vị: Mễ, Ý, Mỹ, Á Ðông, và buffet; 
ba quầy rượu cho khách uống rượu thả 
dàn; bốn bể bơi nối lại với nhau. Bên 
cạnh bể bơi là một nhà hàng nổi và quầy 
rượu để khách bơi có thể ăn uống tiện 
lợi. Thêm vào đó là ba phòng tắm hơi; 
sân chơi Tennis, Pingpong, phòng tập 
thể dục, và một đại thính phòng để trình 
diễn nghệ thuật. Phòng chúng tôi nhìn 
thẳng ra hồ bơi và bờ biển, có tủ lạnh 
chứa đựng nước ngọt, beer, và trái cây 
cho khách thả cửa dùng.  

Tôi mở toang cửa cho gió biển lùa 
vào phòng, hít mạnh không khí trong 
lành vào buồng phổi và thở nhẹ ra khoan 
khoái. Những ưu phiền của cuộc đời, 
những bon chen của cuộc sống, những 
mệt nhọc trong công việc được bỏ qua 
một bên, chúng tôi tận hưởng những 
giây phút hạnh phúc đang có trong tầm 
tay. Tôi quay qua nhìn nhà tôi, cầm tay 
nàng bóp nhẹ. Hằng cảm thông, nhìn tôi 
cười: nụ cười trong sáng, nhẹ nhàng. 

 
Sau khi cất hành lý, thay quần áo, 

chúng tôi xuống nhà hàng ăn một bụng 
thật no, và kéo nhau xuống biển nằm. 
Ðang ở xứ lạnh teo người, chỉ việc bay 
bốn tiếng đồng hồ, chúng tôi đã có thể 
mặc áo tắm nằm phơi nắng ở bãi biển, 
bơi lội thoải mái trong giòng nước ấm 
trong xanh, nằm hóng gió, đọc sách, 
nghe nhạc, thật là thích thú! Anh Hùng 
và chị Ngọc cũng rất vui; cái “khắc 
khẩu” của họ đã biến mất, thay vào đó là 
những chiều chuộng nhẹ nhàng, và 
những nụ cười tràn đầy thương yêu. 

 

Anh Hùng lớn hơn tôi tám tuổi. Anh 
là môt cựu quân nhân với nhiều chiến 
tích và thương tích; một cựu Quận 
Trưởng; một con người rất có lòng với 
đất nước và hăng say xây dựng cộng 
đồng. Anh Hùng sinh đẻ tại miền Bắc 
nhưng trưởng thành trong Nam nên hấp 
thụ được những cá tính dễ thương của cả 
hai miền. Anh là người hiểu biết sâu 
rộng; kể chuyện dí dỏm, lôi cuốn; tính 
tình phóng khoáng và có khí phách. Tôi 
kính trọng anh như một người anh cả; 
gần gũi anh như một người bạn thân có 
thể tin tưởng để thổ lộ hết tâm tình. Bình 
thường vì bận bịu nên chúng tôi ít có dịp 
tâm sự cùng nhau, kỳ này chúng tôi cùng 
xuống biển bơi và nói chuyện với nhau 
liên tiếp mấy tiếng đồng hồ. Mọi người 
chung quanh có vẻ ngạc nhiên vì không 
hiểu hai anh “Chệt” này nói chuyện xí-
xa, xí-xồ gì mà nói hàng giờ, cười vang 
át cả tiếng sóng biển. Xin lỗi các bạn 
một tí nhé, lâu lắm chúng tôi mới có dịp 
thoải mái bên nhau. Xin quý vị nể tình 
người Mayan, người bản xứ chính gốc, 
mà tha thứ cho “bà con xa” của họ. 

 
Trong những câu chuyện anh Hùng 

kể, có câu chuyện kể về kỷ niệm giữa 
anh và cố Nhà Giáo, Nhà Báo BA làm 
tôi muốn rơi nước mắt. Anh Hùng kể: 

“Sau 30 năm, người Việt chúng ta 
bắt đầu làm ăn khấm khá, nhưng tôi 
không bao giờ có thể quên được những 
ngày đầu của cuộc đời tị nạn. Năm 1975, 
chân ướt chân ráo sang Mỹ, tất cả mọi 
người đều phải làm lại từ đầu. Tôi kiếm 
được chân rửa bát đĩa tại một nhà hàng 
với lương tối thiểu $2.20 một giờ; ông 
BA sướng hơn, kiếm được chân làm 
salad và phụ bếp lương $2.30 một giờ. 
Làm gần nhà bếp đôi khi được hưởng 
thêm “bổng lộc” của anh Ðầu Bếp thân 
tặng, và ông BA thường san sẻ cho 
chúng tôi. Hôm đó, tôi đang rửa chồng 
bát đĩa “cao ngất trời xanh” thì ông BA 



vào, và ấn vào miệng tôi nửa con tôm 
hùm. Ông nói: “Ăn lẹ đi, đừng để cho 
thằng chủ nó biết!” Tôi ngậm nửa con 
tôm hùm lùng bùng trong miệng, nhai 
không được vì miếng tôm hùm quá lớn, 
mà nuốt cũng không trôi. Tôi ngẫm nghĩ,  
xấu hổ, nhả con tôm hùm ra, nước mắt 
tuôn tràn. Tôi xấu hổ vì có cảm tưởng 
mình là một tên ăn vụng!” 

 
Tôi nhìn anh Hùng thông cảm. Ðoạn 

đường anh đi qua, cũng là đoạn đường 
tôi, và hầu hết những người tị nạn Việt 
Nam khác, đã trải qua. Quả thật, chúng 

ta đã vượt qua một quãng đường dài. 
Chúng ta nhìn lại quá khứ để trân quý 
những gì ta gặt hái được ngày hôm nay. 
Những gì ta có ngày hôm nay là do mồ 
hôi, nước mắt, và những ngày tháng làm 
việc miệt mài tạo nên. Trong bữa ăn tối 
hôm đó, tôi gọi nhà hàng đem tôm hùm 
lên để mời anh chị Hùng Ngọc, và cũng 
để mừng cho hầu hết người Việt tị nạn 
của chúng ta đã qua cơn bỉ cực, đến hồi 
thái lai. 

 
Phạm Xuân Thái


