Bun 6c phu Tay Ho

Nguyén Binh Hung

Téi c6 tat ham va hau an nén hé dau cé mén gi ngon 1a phai kiém dén cho bang
duoc. Dé nhat trong ti khoai ma |i!

O VN c6 rat nhiéu noi ban bun éc, nhwng ngon nhét phai ké 1a bun 6c Phia Tay
Hb. S& di t6i ¢o dip t&i Phi Tay HO &n ban dc la vi ba chi khach san Thanh
Trang la nguoi gbc Ha Noi lai 1a dan sanh an. Thay téi doi di phd Hang Than an
ban éc, ba chd Thanh Trang lién:

- Oi gi®i oi! M&y ganh bun 6c¢ & phd Hang Than thi cé dang gi ma an! O’ day chi
c6 bun gay, ban nhé 1a ngon ch& ban éc thi phai di Pha Tay HO!

- Ma tir day di Pha Tay HO co xa khong a?

- Qua hét Ho Tay, qua Thuy Khé 1a dén ngay 4y ma!

Thé 13 téi v&i ba cha cung di véi mot dira chau tai xé. Buwong qua hd Tay that
dep, hai bén rop xanh bédng mat cia hai hang cay thang tp hai bén duéng.
Lang Thuy Khé that dep va cb kinh, doc dudng dang c6 mot phién cho phién
that tAp nap, v&i di moi ndng san twoi xanh tr cac vang néng thdn phu can dem
t&i. Céng Phi Tay H6 ngao nghé véi hang chir Han da réu mébc. Udng moét diéu
la xe phai lach lang nhiéu qua dé khéng phai dung, cham vao nhirng hang ganh
bén duwong.

Xe dau ngay bén hdéng cbng thé la chung t6i rdo bwéc theo ba chi hotel vao moét
quan nhd twong dbi sach sé nhwng khach lai ngdi trén nhirng chiéc ghé doc,
chdm hédm. Mui thom hwong ddng thom phirc, mang nhivng vi loai thoang
thoang va nhe nhdm cua hwong vi hoa chanh, girng non va mui chua, thom cuta
ba rwou.

DPoi cho mét tép khach vira dirng 1én, ba chd Thanh Trang lién tién t&i gianh
ngay 3 cai ghé, lién sat véi ndi riéu dang boc khoi. Ba voi kéu 3 t6 bun nhung vi
thay may c6 hoc sinh, ¢6 giao thi dung hon, boc 6m cap tap, hai tay thi dang lia
lia nhé 6¢ bang nhirng cai gai chanh xanh tuoi va nhon bén. C6 nao cb ay suyt
soa, an nhai réi nuét nhw dang nudt ca tinh hoa &m thwe cla nhan loai vao day
bung minh vay! Téi chép miéng, liém nhirng 1&p rdi méng dinh trén mai va xin ba
ThanhTrang tam ngwng kéu bun.

Ba bat 6¢ ludc dwoc dwa lén, ngao nhat hwong dong. Nhivng bat nwédc cham
quanh &t héng twoi, mui mé, mui chanh thoang thodng khién téi khéng nhin
dwoc con thém ma lay ‘ngay mot chiéc gai chanh I&n nhat, nhé ngay mét cai éc,
cham vao bat nwéc chadm roi bé ngay vé miéng.

That khé ma dién ta dwoc cai hwong vi thom ngon, béo bd. Téi nhw mubn nhdm
mat vira nhai vira ngéy ngat tan hwdng. Chi so' nubt hét nhivng cai tran quy &
doi! Khach an éc & day hinh nhuw it ai néi chuyén véi ai. Dén ngay ba Thanh
Trang, nhanh mém, b&o mép nhw thé ma gi®» day tdi chi con nghe tleng bep mai,
chép miéng. Chac la thién ha s¢ m& 16i, nhitng tinh hoa hwong thom déng néi
ciing thé ma theo ra?

T6i nhé hét bat ¢, nhin sang ba chu hotel thdy con phan nira, t6i lién kéu chi
quan cho thém bat khac va mét céc nép méi Ha Noi. Phai cong nhan moét diéu la



c6 thém cbc nép mai, bat dc lai ting thém hwong hoa. Du cho lwu loat dén may
cﬂng khé c6 ngdi but ndo co thé dién td dwoc hét cai tinh anh va cai hwong hoa
cua lan khéi thom tda ra tlr ndi 6¢ ludc cling nhirng vi, chat béo, bd, ngot, bui.
Téi rat thich mui ba hém (ba rwou nep) ludc chung v&i 1a chanh va girng non.
Mui nay &t hdn mui tanh va héi bun cta con éc, nguoc lai né tao cho con bc mot
mui hwong thom nhe nhdm va quy phai. Chang thé ma sau hai bat 6¢ ludc, toi
van cdm théy nhw minh mé&i vira trai qua mét moén khai vi nhe nhdm nhwng cau
ky.

Cubi cung thi ba bat bun oc dwoc bung ra, lan kh6i mong tdéa ra thom nong.
Nhung miéng 6¢ cong quan vang ngay, dwom mau ddng chay pha l4n mau dé
chét chia nhirng lat 6t dwoc cét xén cau ky cung nhirng canh mui xanh twoi, to
diém. Ngoai ra con 3 con ¢ nhdi hdp, duwoc xép déu trén 3 goc.

To6i kéu thém mot ly nép méi, vira chem chép cho cé vi, vira 14y gai chanh gay
rudt ¢ cho vao miéng. Thi ra vi ¢ nay khac han vi 6¢ ludc lic ndy ma lai don
quan. Nha chi da bam chung thit 6¢ véi ndm méo va bé thém mot hot tiéu roi
hé&p. T6i doan la thé nhung khéng biét c6 dung khéng?

Ba Thanh Trang thay t6i c6 vé nhai nhudt mét cach cham chai thi clr twdng t6i
da no, nén ba ta phan nan:

- Oi gi®i oi! Ong anh oi! Téi d& bao |a dirng c6 kéu thém bc¢ ludc, da vay choi vao
dén 2 bat thi 1am sao ma nuébt thém bun dwoc niva!

- Ba chj oi c& yén tam! Pan em day la giam déc hop tac xa tiéu thu ma!

- Dé xem!

That ra ba chi hotel khdng thé biét dwoc rang, t6i khdng thé nubt mét Iuc tat ca
nhirng vi thom, ngon ngot nhw thé vao bung ma khéng cham rai nhai, nha dé
vira phan chét, vira tan hwdng cai ctia d&i ngon, béo mét cach quai dan nay!
Tra tién xong, t6i ga chuyé&n chi quan dé may ra hoc héi déi diéu dem vé lam
qua cho vo. Vo t6i rat thich &n va lam cac mon éc. Tha that & nha vo lam thi gon
gang, twom tat sach sé nhung sao 6c van clr tanh tanh mui bun va khong thay
beo béo nhw 6¢ & Phu Tay Ho nay. Ngay nhirng lan t6i vé tham VN cling vay!
Cac em ra chg mua hang rd &¢ vé 1am nhung cling khéng sao tranh khdi mui
tanh tanh cta bun d4t chir chwa néi dén nhirng mui thom, ngon clia hwong
dong.

Ba bat ban bc, 4 bat 6¢c ludc va 2 ly rwou nép, ca thay chi cé 39 ngan nhung toi
lay c& 1a bun ngon qua, chwa thdy & dau ngon bang nén dwa ca 50 ngan cho
chd hang dé 4y long. That sy vé&i sb tién nay thi & Thuy ST, téi chi trd dwoc mot
ly ca phé ma théi! Chi quan nhin téi n& mot nu cwdi hét stre tinh cdm dé thuong
nhwng nhét quyét 'Em khong dam! Em khéng dam'.

Bay gi® t6i m&i nhin rd mat cd chd, that 1a vo tinh va tham &n qua! Chéac nay gio
t6i cr guc mat ma an, ma hup! C6 c6 mét khudn mat trai xoan va déi moi mong
mdéng va cap ma &rng héng cltia nguwdi Ha Néi. Cap tay cé chao ddo, thoan thoat
v&i nhirng 16p 16ng mang lo tho trén mot I&ép da mém mai.

Téi tinh ngdi ran, nhin ¢d 1au hon va héi thém ddi diéu nhwng khach hang ding
sau lwng t6i da 1én tiéng thé dai trach mdc, nén t6i budc long phai dirng 1én
nhwong chd.

Trén dwong vé, ba chi hotel bat miéng:

- Ong anh khén that! Tinh hoc nghé ban 6c ha? Oi gidi oi cd ma cho vang,



chuiing né ciing chang chil

- Thi minh phai tim cach! Cach day hon mét tuan, ba chang phai bai phuc t6i vi
da hoc dwgc mon vit quay mac mat & Lang Son la gi!

- Thi 6ng anh c dgi coi!

- Thé hang quan ltic nao cling déng khach nhw thé al Ho mé ca ngay chi?

- Khéng dau? Chi ban budi chiéu va téi théi, budi sang thi ho ban bun thang. Cé
hang hoi nay |a c6 con dau day! Ca nha tap trung vao quan bun 6c. Ong chang
ra dang sau ma coi, ho 1am du céng doan vui mat [am!

Chiéu hém sau, t6i kéu xe ché dén quan bun bc that sém, tay chém ché mang
theo mot hdp chocolate Ambassador nira ky dé lam qua tdng cho hang quan.
Quan chwa mé, chi dé h& mot canh clra ra vao. Té6i manh dan gé clra, mot anh
trung nién dang nguwdi cao rao véi déi mat kinh can day com. Nhin anh c6 vé
hién lanh, d& mén. T6i lén tiéng héi:

- Thwa anh, ctra hang chuwa mé al

- Da d6 hon tiéng ddng hé nira anh a!

- H6m qua &n bun & day, tdi thém qua nén hém nay phai dén that sém!

- O thé anh khéng phai nguei Ha Noi a!

- Da thwa, t6i & xa 1d&m nén khoéng biét gio mé ctra ciia nha hang.

- Théi thé thi anh chju khé tan bd mét vong tham phd rodi quay lai.

- Tha that véi anh, hdm qua an ngon va la miéng qua nén hém nay toi quay lai
vé&i mot goi qua nhé cho chi quan!

Anh trung nién cé vé ngac nhién, nhin tlr dau t&i chan téi réi lai nhin sang goi
qua roi anh bat miéng goi:

- U oi! Co6 khach day nay!

Co tiéng ddng tw bén trong, mot ba cu bwdc ra. Ba trac trén dwéi 60, mai toc
chwa trdng han, dé 16 mot khudn mét rat vui twoi ca hién thuc. Vira tréng thay toi,
ba lén tiéng:

- O nay! Bac khach hém qua lai t&i! Con biét khéng? Bac réng long I&m! Ho6m
qua bac vira an, vira khen 4y, khen dé, da vay phan bac chi cé hon 30 ngan,
ma bac cho chén t& 50. Théi con mei bac vao trong nha ubng nwéc. A ma ba
nha khéng t&¢i dugc al

- Da thwa ba hdm qua chi la ba cha hotel, noi t6i tro ma thoi!

- Ay chét 1& 16, xin bac tha I6i.

Vira buéc vao trong nha, t6i da nghe nao tiéng chay gia, tiéng bam don tan trén
thot, tiéng ngwoi inh i ndi cwdi. Phia trong ca la mot gian nha kha rong dé
trbng, phia trén néc 1a nhirng gid treo trén moc, d& hd nhivng I6p 14 xanh twoi
nhw nhirng gioé lan rirng dwg'c chd nhan cham soéc ky cang. Nhirng gié hoa nay,
thinh thoang lai ri nwéc, khién nén nha tron trot. Cé diéu la 14 téi khdng nglri thay
mui thom ctia hoa ma chi ngvi thdy mui muwép non.

Théy t6i co vé la, vira di, vira nguwdc mat ngdm nhin. Anh trung nién cat nghia:
- O, day khoéng phai la cac gid hoa dau 6ng a! Ching hoan toan la nhirng sang,
nia 6c.

- O ma sao t6i thdy c6 nhirng &4 non?

- P4y 1a nhirng 16p la mwép va dau non cho ¢ &n ma thai!



Anh nhin k¥ lai tdi, biét rd khdng phai la ngwdi Ha Noi cling khdng ¢6 tinh cach
canh tranh nén anh &n ton giai thich: )

- Nghé nau bun 6¢ nay coi vay ciing kiéu ky 1am anh a! Oc phai mua tir nhiing
vung thwong nguon trong sach va phai lya teng con, den nhanh va nang chéc.
Sau dé dem vé ngdm qua nhiéu I&p nwéc sach rdi xép trén cac nong, nia, trén
duwéi déu phd nhirng I6p 14 muwép va dau non. Nudi nhw nudi tdm 4y anh a!

- Thé éc nudi nhw vay thi séng duoc bao 1au?

- Anh biét khéng? Vao nhivng mua khé can thi 1am gi cé éc ma bat, d&n mua tng
cling vay! Vi thé khéng nudi thi 1y dau 6¢c ma ban. Chinh vi thé, mua nao hang
quan t6i cling c6 6¢ ban. Oc nudi nhw vay thuwdng sbng dwoc 3,4 thang, tham
chi cé thé kéo dai téi 6 thang.

- Nuoi thé thi é¢ khong gay di a!

- Nhuw t6i d& cat nghia hdi nay, cai cdng doan chon lwa 6c rat la cau ki, da vay lai
phai cho 6c¢ &n 14 dau va mwdp non thi gay lam sao dugc. Oc nudi nhw chang toi
day thi cho vi thom ngon chi khéng tanh tuwdi nhw bc bat thang tir séng, dong
dem vé néu. Vira san, vira tanh. Khé an [&m. Lam nhw thé thi chadng ma nao
doai hoai dau! Dan Ha Noi sanh an Iam anh a!

Truwdc khi vao nha trong, chiing téi di ngang mét cai san réng, trong dé c6 nhiéu
thau vai dwoc dung d& ngam bc. Vao day méi ngri thdy mui thom, chua thoang
thoang cua mui hém, ba rwgu. Nhirng vai hem dwoc pha chung véi nwéc vo gao
va trong dé la nhirng 1&p 6¢ ngam.

Thay la, tdi budt miéng hai:

- O sao lai ngam ¢ véi hém va nudc vo gao?

- Chéng néi d4u gi 6ng anh. Nh& ngam nhuw thé thi nhivng I&p bun do’ va mui
tanh héi ctia 6¢ bay di tubt.

- Thé c6 phai ngam lau khéng?

- Da thwa khoang mét dém théi al.

Vira buéc vao trong nha, t6i da nhac thdy mét ban the ¢b kinh cung véi mét
chiéc phan gu va bd ban ghé gb lim nh&n bong. O phong bén, ¢d hang hém qua
dang cham chu gidy t& gi d6. Vira tréng thay t6i, cd bdc 16 vé ngac nhién thi anh
trung nién lén tiéng gidi thiéu:

- Gi¢i thiéu véi anh, day la Oanh vg cula t6i, thinh thoang Oanh cé phu me toi
ban quan.

- A em nhé ra réi, day la 6ng khach hém qua.

- Vang dung thé! Hém qua an bun & day ngon qua! Ca dém t6i clr mong tr&i mau
sang dé t&i &n tiép nhung ba chd hotel bao rang budi chiéu hang quan méi mé,
nén toi da nhin bung ma t&¢i day an cho ngon.

- O thé ba hém qua khéng phai la ba nha a? Em lai c&r nghi 14 6ng ba nhan tan
thwdng thir'c mén an Ha N6i ch(r?

- Thwa khéng, tdi chi & Ha Noi c6 mét tuan ma thai!

- O thé 6ng anh & xa t¢i 8? Ma tréng tréo va dang vé don so nhw vay chac la du
khach tlr nwéc ngoai vé.

- Vang toi tr Thuy ST vé tham Ha Noi .

- Anh Tan oi! O Thuy ST c6 chocolate ngon 1dm! Cach day khéng lau, cé mot 6ng
thay t&» Thuy ST ghé tham trwérng c6 cho mét sb chocolate, ching em chia nhau
an. Thom ngon dao dé.



- Vang chinh vi thé, hém nay tr& lai &n mén ngon Ha Noi, t6i c6 dem biéu hang
quan mot hop chocolate.

- Oi gi®i oi! Quy hoa qua! thé nay thi thang Cu Ty nha em chac mé chét di thoil
Anh trung nién té ra than tinh v&i t6i hon. Anh mei tdi ngdi va cé Oanh vo anh thi
tat ta pha tra. Anh giGi thiéu voi toi.

- T6i tén Tan, ca hai vo chdng chung téi déu gidng day & khoa van. Hoc cuing
nganh nén chung t6i than quen va tré nén vo chéng. Chung téi da cé mét chau
trai 4 tudi va hién gtvi & trweng mam non thanh phé, ctr sau 7g tdi, ching téi mai
c6 thé dén dén chau ve.

- Thé nha da lam nghé n4u bun éc 1au chwa?

- Da thwa tir 1au 1am rdi! Nghe me téi ké thi phai 3,4 doi roil

Thay Oanh dem binh tra I&n, cé dirng rét tra cho ching t6i ma khéng ngdi, nén
t6i budt miéng.

- Xin ¢& Oanh cuing ngdi ch ai lai drng nhw vay?

- Thwa anh, em dang ban 1am, soan bai xong 1a phai phu me em don hang. Hém
nay 2 em gai cé viéc phai vé mudn nén em phai d& mot tay.

Thay c6 Oanh thay ddi cach xwng hé mét cach than tinh, t6i tw gidi thiéu.

- T6i la Hoang nhwng vi @n nhiéu lai hay dua nghich nén ban bé thwéng goi la
Ha Ba!

- Thdo ndao hém qua anh &n t&i 2 bat ¢ va mét bat bun.

- Vay ma van con thom thém day cb a!

Téi bd hop chocolate ra khdi bao va dat 1én ban, &n tiéng:

- Théi thi trwéc la sau quen. Mai nay méi lan vé Ha Noi, téi sé dén thang day
th&m anh chi va &n bun éc. Nhan tién, t6i cé hdp chocolate biéu bac va anh chi.
Biét dau rang mai nay, t6i lai chang c6 mét quian bun éc & bén Thuy Si.

- O cho co lat Thuy STl Quy héa qua! — Cé Oanh Ién tiéng.

- Khéng sao, ching em sdn sang truyén nghé cho 6ng anh. Néi vay chir ai lai
mé& quan bun &c bén Thuy ST dy! X nui thi &y ddng dau ma bat 6c?

C6 Oanh thém vao:

- Puoc réi! Ong anh ci viéc den day, em sé san sang chi 6ng anh ngon nganh,
hay la ong anh mé& quan bén 4y réi muwén ching em sang ndu. Chang em lay
cong ré thoi!

Téi khdng quen udng tra vao budi chiéu, téi vi thwong bi chirng mét nga. Ba vay
trwdc nhivng ly, tach cau ban, dinh déng vao nhirng I&p men da nga vang nén
du Oanh da bwng tich tra I&n véi mui thom that diu voi nhwng t6i van khéng méay
ham thich. Thay téi c6 vé ngan ngtr, Tan giai thich:

- Ong anh dirng ngai! Mau chén, tach nga vang nhw vay khéng phai do ban dau
ma do lau doi, tra thdm mau khién chén tach déi mau dé!

Oanh thém vao:

- Tra nay em dat tir vang Séng Céng, Thai Nguyén do anh a!

Th&y vo chéng Tan, Oanh hiéu khach va that tinh nhat la ban tay thon nhé, véi
nhirng I&p 16ng to' dng & muwot ma, thoan thodt pha ché nén t6i danh bang tach
tra cung Tan nhdm nhap. Vi tra cé vé thé dang nhung lai cho mét hau vi thom
ngot. Thu that, t6i khdng biét thwdng thirc tra, nén cai cung cach bung tra cda toi
trwdc vé diéu nghé cda Tan, gibng nhw tdi 1a modt ngudi dan téc xubng phd.



DPang nhdm nhap ly tra thi Oanh dem l1én mét hép cdm Vong, mui cdm thom nhe
thoang huwong nép méi. B4 trén 50 nam, téi chwa hé thwéng thirc lai vi cém nay.
Nhét 1a cdm lang Vong thi day la lan dau tién. Trwde day co &n cdm nhuwng 1a
cbm cla vung Hai Dwong hay vung Ké Sat. Thu that cdm lang Vong ngon thom
tuyét voi. Thay t6i an cém mét cach thich tha. Tan cét ngang:

- Oi giovi oi! An it théi anh oi! d& bung chut niva con &n bun ¢ chir!

Oanh thém vao:

- bung réi day! Hdm qua anh &n nhirng hai bat 6c véi mét té bun, hém nay ciing
phai d& bung ma &n nhu thé chiv! Khéng thi lai ché hang ban em khéng ngon.
Truc nhé tdi t6 ban d¢ nén tdi ngwng ngay viéc &n cdm méac dau con tiée ré.

Tan 14y c& dén gi® di lam, kiéu tr con Oanh thi dan t6i qua ctra hang nhuwng vui
vé dan qua phia nha bép truéc. Lbi di, ndi vai ngbn ngang, di mui hwong vi bién
ché. Nao la chum twong, vai mam tém, lo mé, nao la mét déng 14 chanh véi mét
ba cu gia dang ngdi cat, got. Mui thom cla nhirng 14 va gai chanh vira dwoc cat,
got, d& at h&n mui nhivng vai 6c dang ngam, sui bot dat ngay gan day!

Qua ngang vai ba rwou con dang béc khéi, tda mui chua thoang thoang lai
dwom thém mui nép nén toi xin ba cu dang pha chung véi nwéc vo gao, cho toi
hup mét thia. Cai mui chua ngon cla ba rwou nhac nhé t6i vao nhirng ndm
trwdc 1954 khi qué t6i con & bén Séng Cau, t tién t6i bao ddi ndu rwou. Ba
rwou noi qué hwong tdi vira 1a thire &n chinh dé nudi lon vwa la hwong vi dé pha
ché thire an. Nao la nhirng ndi canh chua ndu véi dau, nao la ba ba, éc
ludc....Cai mui ba rwou né da la mét hwong vi tham nhap trong téi tr khi con
trong bung me.

Cé diéu la 1a nhirng con éc & day khéng con den nhanh nhw vira bat 1&n tir
rudng déng ma no diém mau nga nhat do bdi la dau, Ia mwép non tao dang.

Mot quan bun oc nhw vay ma co téi 3 nguoi nau bep ma lai toan cac ba. Hinh
nhw & ngoai Bac, chi cé dan ba méi thich hop véi bép ndc nhat 1a mén ban 6¢?
Ba bép chinh ciling da ngoai 50, mét minh ba, diéu khién t&i may ndi, chao dang
sting suc trén bép. Nao la chao dang vang anh I6p ca vira méi dugc chéy vang,
nao dang hop bot ndi niroc ding, nao la dang dung mét cai thuéng Ién dang dao
b&i, nhirng con oc dang dwoc chay déu cho vang canh va muc vdi ra mét cai noi
d4t nung nhdé gan day. Ba thoan thoat nhwng chi né nu cudi xa giao vi lic nao
cling tat bat.

Oanh thay ba cat nghia:

- Oc vira dao vdi trong chéo nong phai lay ra ngay anh a! Khong thi dai va mat
mui. Phai canh gi& khach an, dé 1au qua s& mat ngon va tanh ra. N6i dat nung
gitr hoi néng rat déu, lai gitr dwo'c mui thom lau.

- Thé con c6 kia thi dang pha ché gi day!

- Thwa anh! C6 ta dang lam 2 loai nwéc chdm. Nudc mém 6t, girng dé chédm éc
ludc va mam tdom dé thwc khach thém vao bun 6c.

- Ma sao cb ta lai quay lién héi vay?

- Mam tém ma khong quay lién hoi va déu tay thi mam sé khong nhuyén va
thom. Nha hang em phai dung loai dwéng trang c6 canh chir khéng phai loai
nhuy&n. Nh& dwdng c¢6 nhirng gai, canh nhd thi khi danh chung véi mam, mam



sé nhuyén déu va day mui. Ctr quay, danh déu nhw vay cho dén khi ndo nhirng
hot dwong pha véi mam tan ra, mam quan lai 1a xong.

Nhin t& nwéc mé&m quan, sanh va thoang thoang thom, tdi cdm thay déi bung va
nuét nwéc miéng.

- Thé con nwédc chdm bc ludc?

- Chung em dung toan girng non anh a! Anh tréng kia, ca bui girng non vira
dwoc nhd vé dé day! Khi 6¢ vira dwoc vot ra khdi vai ngam la ching em db ra
thang cho rao nuwéc rdi phi day ngay mot I6p la gteng non cho tam vi thom.

Cubi cung, ching t6i ghé ngang ba dang nau riéu. Ba sat mong nhirng I&p ca
chua vang dd nhung chwa chin han. Ba lay ngén tay cai , day bd I&p rudt va hot
ra ngoai roi cho vao mét cai ra nhoé cho rao nwéc roi cho Ien chao m& khia that
nhd Ilra cho ca chua tré thanh mot 16p x6t ngay vang, 6ng &. Xong xudi, ba chat
nuwéc x6t ra mot cai to Ion dé gan day, con ba thi trat dd vao thung rac.

Ban tay ba bép luc ndo cling thodn thoat, nhirng ctr diéu cla ba that 1a 16p lang.
tuy miéng noi cudi cat nghTa nhwng nhirng ddng tac thuan thuc cla ba luc nao
cling c& nhw ctr diéu cta khung dét thoi dwa. Ba vira lam, vira oang oang ra
lénh cho ba bép phu bén canh:

- Oi givi 0i phai lay tay ma dam nhé ra chv ct bam manh thé thi nat bay con gi!
Ba vira noi, vira chay qua ba bén,. hai tay ba cam lay x6ng dao, nghién qua
nghién lai I&p rudt 6c do mot ba khac méi nhé ra réi thinh thodng lai thém vao vai
tim ndm méo. Ba nhum mot nhum tiéu hot réi 1dy mat dao dap manh hai cai,
nhirng hot tiéu v& ra thanh nhiéu manh nhwng khéng nat, réi ba rac déu 1én Iop
bc ma&i bam. Sau do, ca hai ba lai nhum, vién tirng nhim nhé dé nhoi lai vao
nhikng cai vo 6¢ da duoc tran qua nwoc soi.

Thay la, t6i hoi ba:

- O bun 6c ma ciing phai kiéu ky nhw thé nay co 47

Oanh dap:

- Ma dau da xong! Nhoi _xong roi lai phai ctr h&p dan va cr nhin lwong khach ma
tinh. Minh hép trwédc, dé l1au éc sé bdc mui khdng con thom va thit cling mét vi va
khéng gion.

- Thé ctr phai hép tirng it mot 8?2

- Vang! Chung em c hép t tir va dem ra dan, chinh vi thé khach an ltc nao
cling c6 nhirng con 6¢ bbc khoi. Riéng khach &n bc ludc thi chung em ci hap,
ludc tivng bat mét. Khach déng thi hoi mét va phai chd 1au nhwng biét sao bay
gio!

Oanh noi t&i day, tdi nhé lai khi an hot vit 1dn & cw xa Thanh Da ciing thé! Hot vit
& day rat ngon va nha hang ludc bang nhiéu néi khac nhau. Khach Itc nao ciing
duoc thuwdng thirc nhivng hot vit méi 14y tir trong ndi ra, nhixng hét vit mai ludc,
thom ngon, béo bb chir khéng gidng nhw nhitng noi khac, ho ludc sén dé trong
céac gid coi, bén trong nhét trdu git nong. Hot vit ludc trudc tuy dwoc gitr ndng
cling mét di nhiéu vi thom ngon, béo bd, d6i khi con thoang thoang vi tanh.

Téi nhin mét ba khac dang lam va chién nhirng miéng nhw 1a nhan éc héi nay
nén budt miéng hai:

- O thé cai nhan 6c hdi nay vira nhoi, vira chién a7

- Khéng phai thé dau éng anh a! Cai nhan héi nay cé pha v&i nAm méo ma ném
méo ma dem chién thi né c& nd ddm dbp, m& néng vang béng méat. NAm méo,



cong quan lai cé nhiéu ngan 16, gap phan ng dau néng chui vao, phat nd lung
tung..

- A thao nao! Méi khi vo t6i lam nem 'cha gid', cho nhiéu nAm méo qua, dau nd
ban lung tung, do’ twdng ban bép!

- Pung thé day anh a! NAm méo thi don lai khdng lam mét vi thom cla 6c nhung
hép thi dwoc chir chién thi khéng, nén mén 'thang' nay, thi 6¢c ching em bam
chung v&i chat swdn non va ndm rom khd. Nh& c6 ndm rom khd, thit ¢ méi
bam dinh va cang phéng.

T6i nhin sang ba bép, ndi nwdc xtp dang toi cong doan cudi, ba ding vot, vot
bd tat ca nhirng con oc (rudt bc thi dung hon), r6i ba nhac db sang mot cai noi
khéac, bd lai phan cubi cho trong rdi ba ném ném. Ba muc cho vao n0| tirng thia
nhé cai xbt ca chua ma ba méi khia luc nay. M6t I1&p vang éng anh nbi 1én mat
ndi, tao mét mui thom nhe nhdm va thoang thoang hwong déng.

N&i xUp cung tat ca nhirng phu liéu dwoc bwng ra nha ngoai va cung lac, da co
nhirng khach quen truc sé&n. Oanh moi t6i:

- Théi mai anh 1én phong khach rdi em s& dem ban Ién!

- O khéng dwoc dau! Téi thich vira &n, vira dwoc nhin, dwoc nglri mui hwong
thom ngao ngat bdc ra tir ndi nwée dung. Hon nita phai nhin ngudi khac &n, tai
phai nghe nhirng ngwoi khen ché cla nguwoi bén canh ma&i vui, swéng ch! Hon
nira, &n bun bc thi phai ngdi chém hém, vira cong lwng vira hup m¢&i ngon chw!
- Qi givi oi! Ong anh sanh diéu qua di thai!

Ra t&i nha ngoai, Oanh chi cho t6i mét cai ghé dbi dién vaéi cai ndi nuwdc ding
con dé trong cai giébng may, mui thom tda ra ngao ngat, bén canh Ia ndi hap éc
nhdi cting dang béc khoi. M6t chén mam tém nhd, nhuyén quanh va thom nng,
trén géc méat duwoc dé thém mot vai khoanh &t va mot miéng chanh xanh cho
nhirng khach hang mudn thém ném. Nhin thdy ma t6i mubn (ra nwéc miéng vi
thom thém.

T6i c6 vé hau &n, véi ngay mot cai thia va doi diia man mé. Ba hang thay thé
mim cwoi va thoan thoat lam cho toi t& ban. Ba vira 14y bun xong, gap ba cai 6¢
nhdi béc khéi cling 2 khoanh thang, méc dé trén mat cung mét vai khoanh hang,
mui cat nhuyén rdi twdi 18n d6 mét mudng nwéde dung trong veo nhwng diém mot
|&p mdng vang nga ong a.

Toi dua tay tiép nhan t6 bun hit ha. Khoi bdc nghi ngut, khién t6i phai b kinh ra.
T6i gép voi mot miéng thang, moc chdm vao chén mém tém, dwa lén miéng..
Vira thom vira gion, vira béo vira ngon. Tdi nhdm mat nham nhi, nhai di nhai lai
nhw mudn vira nhai vira phan chat. Mot vai manh tiéu vun cay nbng pha trén vai
mui thit bc, toi gap thém mot khoanh &t méng. Thom, ngon, ngot, béo, cay, bui
nhw c&r mudn nam mai trong cuong hong roi téi hup mét thia nwo’c bun, t6i cam
thay nhw méi vira hit ha va nubt vao thuc quan nhirng tinh hoa Am thuc cla
cubc doi.

Phai cdng nhan moét diéu la rau mudng ché & day xanh, non that! Nhirng khoanh
hoa chudi méng dinh nau dam, chen I&n véi nhivng cong kinh gidi, tao mét mui
thom bat mi. An vao vira ngot vira chat, vira thom vira bui. that [a mét mui



hwong thom thoang thoang, kho ta!

Thay méy c6 hoc sinh bén canh &n bun va thang truwéc réi méi n may cai bc
nhoi sau, ti cling bt chudc lam vay. Nhivng cai 6¢ nhdi nay that thom gion,
ch&m vao bat mam tém dac quanh, thém mét cong kinh gidi. An vao thay thom
ngon lam sao ay!.

Thay nguwdi ra vao nhén nhip va cac ghé ngdi da kin ché. An xong, t6i ngum voi
mot tach nwéc tra that nong d& nhwdng chd cho ngudi dang ché ding phia sau.
Oanh nhéat dinh khéng chiu nhan tién nhwng tdi c&r giti t& 50 ngan vao tay cb.

- O! Sao 6ng anh cho ching em nhiéu thé!

- Pé thwédng cong c6 va cac ba da chi téi ndu bun va ludc bc.

- Thé mai anh lai dén nhé! Ngay mai ca em va Tan déu dwoc nghi! Mai dén,
ching em dai 6ng anh &n com hén.

- Hén & dau ma san thé!

- Chung em thworng dat mua vang thwong lwu, mai trén Séng Ca Lo, trén doé hén
day ma ngot I&m anh al

- Vay thi mai nhé!

Téi bin rin chao Oanh, r&i quan tim dwdng ra xe. Trén dwong vé, t6i lay voi to
gidy viét ra nhirng gi mai thay, méi nghe, dem vé lam qua cho vo. Vo téi ciing
rat thich &n ban 6c nhwng chac chan voi cdng thire méi nay thi nang sé twoi vui
va chung tdi s& cé dwoc nhivng bat bun éc tuyét voi. Chdng chan, vo hup, gat
dau khen ngon.



